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1. Introdução 
Ao iniciar este estudo, o que começou por me intrigar foi a grande 


divergência de opiniões e imagens elaboradas sobre a memória de D. 
Sebastião. Para os tradicionalistas, ele foi a flor pura, o fruto ingénuo 
e inocente de uma natureza benéfica, uma vítima do materialismo 
individualista e herético dos novos tempos marcados pelos ventos da 
Reforma. Para os liberais críticos do ultramontanismo, o Desejado 
foi um pobre diabo nas mãos dos maquiavélicos e sombrios Jesuítas. 
Ele foi o instrumento, a responsabilidade moral cabe aos irmãos 
Câmara e às sotainas da Companhia. Para os ultra-românticos, 
tratou-se de um idealista sonhador que em delírio buscou a satisfação 
espiritual com o máximo desprezo pela infimidade dos prazeres da 
posse material, fugindo à febre com um suicídio heróico e libertador. 
Cantam-se as areias escaldantes, o sol ardente, o infiel insensível, o 
sangue derramado e a juventude perdida, como quem atinge os 
píncaros de um êxtase estético. Para os republicanos foi um 
degenerado, vítima infeliz da endogamia monárquica que, para 
manter os privilégios de uma família, contraria as leis da natureza, e 
a promiscuidade gera degenerados deste calibre. Problema que, 
evidentemente, não afecta a República. Para outros ainda, o rei é a 
morte precoce e a ausência dilatada. Faz-se crer que a queda foi fruto 
da ausência, pelo que o resgate virá no dia em que o pedestal for 
ocupado por uma autoridade que ultime a tarefa incompleta. Não 
faltarão os candidatos a cultivar o vazio à medida da sua própria 


silhueta. O culto da ausência, a construção do vazio, como quem 


prepara o nicho onde depois só cabe a figura pré-existente do santo 
drapejado com mantos de redentor. Para os que percebem esta 
estratégia e temem os seus efeitos, o rei é o símbolo a abater, o 
sebastianismo é o espectro que limita a livre iniciativa. É por isto que 
um homem como António Sérgio só poderia ter uma atitude em 
relação ao mito e à mentalidade sebástica: rejeição absoluta. Para 
Sérgio, D. Sebastião não passa de um «reizito imprudente, 
«estúpido», «desvairado», «tonto», «inútil», «patarata», «impulsivo» 
e «degenerado», dono de uma «explosividade mórbida» e de uma 
«ferocidade inútil», «destituído de capacidade de comando», 
possuído pelo «dom da asneira em jacto contínuo», em suma, «um 
pedaço de asno»! Tudo isto são palavras do autor dos Ensaios para 
caracterizar o Desejado. 

Deixemos os excessos e os supostos atributos asininos do desgraçado 
de Alcácer, interessa-nos notar como D. Sebastião é a vítima que deu 
nome e corpo a um cruel sentido de decadência. D. Sebastião é a 
vítima anatemizada de uma chaga decadentista ou, em imagem 
retrospectiva, é o resultado de uma desproporção de grandezas, 
insuportável e insustentável, entre a obra e o agente. Como refere 
Eduardo Lourenço, nós, os portugueses, «tivemos sempre uma 
vértebra supranumerária, vivemos sempre acima das nossas posses.» 
Como sempre sucede nestas situações, há um momento em que a 
ruptura se torna inevitável, e esse momento foi Alcácer-Quibir. 
Somos uma nação pequena que gerou um império imenso. Logo, 


porque o braço é curto e o domínio é vasto, o império só poderia ser 


fugaz e episódico. Não soubemos nunca aceitar esta evidência e, 
quando o império caiu em derrocada, a História conquistou para nós 
uma inutilidade dilacerante, pois a análise crua sempre é recusada 
pelas mentes megalómanas que preferem o delírio místico à verdade 
dos factos. Para o nacionalismo providencialista português, o fim do 
império não é lógico nem justificável. A lógica é rejeitada por 
inconveniente, preferindo-se a dor nostálgica a que alguns chamam 
saudade e o conformismo relativamente a um fatalismo face ao qual 
nos declaramos incapazes de contrapor o que quer que seja. É 
curioso, e lamentável, como esta mentalidade até no fracasso se 
mantém grandiloquente. Ao falhanço chamam fado e à inércia 
chamam saudade. Depois, arrogam-se como exclusivos 
conhecedores destas agruras e daí retiram mais um traço de uma 
especificidade que os torna notáveis de novo! 

Convenhamos, porém, que a ederrocada do império também se não 
deve imputar a um megalómano mal saído da adolescência, nem 
sequer à influência dos seus tutores e educadores da Companhia de 
Jesus. 

Portugal é, como correntemente se aceita, um país sem problemas de 
identidade própria. Operámos, como agentes da vontade 
providencial, nem que em vez da Providência se considere 
providencial um processo de formação homogeneizador único em 
toda a Europa, essa peculiar síntese entre o mundo céltico, a tradição 
romano-gótica e o Mediterrâneo muçulmano. Deixemo-nos de meias 


palavras: ou isto é verdade e é providencial, ou não é bem assim! 


Essa é somente a visão dos homogeneizadores! O que faz com que 
pareça que assim seja é um mundo rural esmagado sob o poder das 
elites urbanas, é a inexistência de elites intermédias e de 
contrapoderes capazes de pressionar o poder central, é a ausência 
quase completa de poderes regionais e influências locais para além 
do mero caciquismo, é o desprezo por todas as formas de expressão 
cultural que não emanem dos centros eruditos da centralidade 
lisboeta, do centro anti-central que é o Porto ou, em tempos, da 
periferia central coimbrã, é a capacidade única de evitar um 
problema como melhor maneira de o resolver, é o desprezo tirânico 
pelas especificidades regionais que leva à imposição de padrões 
culturais. Foi, no fundo e em suma, ao logo de séculos, pelo menos 
desde D. João II e até Salazar, o exercício de um poder de Estado 
que a tudo se sobrepôs. Usámos a força, justificada pela autoridade 
esclarecida dos príncipes da Renascença que fundamentavam a 
discricionariedade com a razão de Estado ou como os déspotas 
esclarecidos iluminados pela Luz. Recorremos à cacetada, com 
degredos, com autos-de-fé e inquisições, com perseguições, 
violências e polícias políticas, quando os tempos começaram a exigir 
novos mecanismos de justificação da autoridade do Estado. E à força 
e à cacetada gerámos aquilo que hoje nos orgulha: uma nação 
homogénea, coisa única na Europa, a inveja dos Balcãs, a frustração 
da Espanha, a incapacidade da Suíça e da Bélgica, e por aí fora. E 
quando o Porto reclama com Lisboa, fechamos os olhos e vemos aí 


uma manifestação da rústica simplicidade nortenha. E quando 


Barrancos quer matar touros, achamos que esses pobres perdidos na 
escaldante planura alentejana são bárbaros a necessitar de acção 
civilizadora. E quando o minhoto prefere o galego ao algarvio, 
achamos natural e nada mais, e quando o raiano se reconhece mais 
no raiano do outro lado do que no poder de Lisboa, descansamos 
protegidos pelo adágio que nos assevera que de lá não vem vento 
nem casamento e por isso, não virá grande perigo também. 

Creio, pois, que podemos considerar as palavras de Eduardo 
Lourenço nesta perspectiva, quando afirma que a unidade nacional 
resulta da «mistura fascinante de fanfarronice e humildade, de 
imprevidência moura e confiança sebastianista de inconsciência 
alegre e negro presságio.» Parece-me somente que não são esses 
elementos que se uniram num bloco, mas esses elementos é que, 
ilusoriamente, nos fazem supor um bloco que não será tão granítico 
como o vulgo pensa e que a unidade deriva afinal de circunstâncias 
históricas e da acção política musculada e continuada, coisa que não 
exibe nada de extraordinário. Único e lamentável talvez, dado o 
contexto europeu. Mas não extraordinário no sentido em que seja 
sinal de algum providencialismo ou coisa própria de um desígnio 
missionário. 

Portugal é, antes do mais, a negação da unicidade ibérica, o que, 
aliado à sua ocidentalidade terminal lhe confere uma identidade 
nascida da antinomia com Castela e da confrontação com o Atlântico 
mistificado como fronteira do conhecido. A especificidade, aceite 


como provocada pela interferência e vontade da Providência, faz do 


país um povo de eleitos a quem foi destinada uma missão. Uma 
elevada missão obviamente: o Império. Negar este espírito de missão 
é recusar o privilégio com que a graça divina nos beneficiou, é 
portanto algo que ronda a blasfémia. Por outro lado, é refutar a 
origem mitificada e traumatizada, freudianamente traumatizada, 
continuando com Lourenço. A nossa individualidade, dificilmente 
explicável por motivos terrenos, deriva de uma vontade superior. Ou 
então, de uma finalidade histórica. A autonomia e afirmação da 
nacionalidade não é uma génese mas sim o manifestar de uma 
vontade etérea e divina que sentiu a necessidade de criar o 
instrumento que servisse os seus propósitos. A periferia e 
marginalidade são, deste modo, secundadas e desvalorizadas pela 
recusa da continentalidade e da participação no xadrez estratégico 
que as potências europeias desenvolvem na procura de uma 
preponderância. Portugal escapa à subalternidade por imaginação e 
esforço próprios, deslocando o fulcro valorativo da existência do 
conflito titânico na disputa de uma hegemonia continental para uma 
missão ultramarina e épica: fornecer ao mundo as fronteiras da sua 
própria existência, a consciência da sua própria forma e limites. 
Assim construímos o nosso providencialismo e afirmamos a nossa 
especificidade. É esta a nossa vocação atlântica, missionária e 
ecuménica a que ainda hoje se alude. Essa a nossa missão, uma 
aventura que justifica a nação, prova a razão da especificidade, 
confirma o invólucro profético e messiânico dos fundadores de 


Portugal. 


A pequenez é então negada pela ficção. A pobreza intelectual, 
incapaz de abalizar os esforços colectivos em estratégias com rumo, 
alimenta o providencialismo. A vontade não se concretiza em acto, 
transmuta-se em miragem, a ficção justifica a História e a História 
ficcionada comprova o delírio. 

Um dia descobriu-se que a coroa era demasiado pesada para os 
ombros, ou estes demasiado débeis para a auréola. D. Sebastião 
encontrava-se, por destino, vocação ou provocação, no sítio e na hora 
certa da derrocada. O mártir deu nome ao mito, o louco deu corpo ao 
delírio durante alguns anos, excessivamente longos para que a 
moderação nos impeça o diagnóstico apressado de loucura. 

Resta porém o delírio literário e poético reclamando-se como 
produto de uma idiossincrasia própria, como se essa transferência 
para um horizonte estético-literário fosse inocente do ponto de vista 
ideológico. Na verdade, essa lamentação poética e essa interrogação 
introspectiva encerram sempre a possibilidade de manipulação 
táctica do mito com fins políticos. 

Por outro lado, para uma nação que desde o século passado se 
confrontou com a perda de Olivença, com as invasões francesas, com 
o trauma da independência do Brasil, com a Guerra Civil e as 
revoltas populares, com o Ultimatum e a subserviência em relação à 
Inglaterra, com revoluções e golpes de Estado, com várias formas 
constitucionais e mudanças de regime, com uma participação não 
menos traumática no primeiro conflito mundial, com a guerra 


colonial e a perda humilhante das últimas possessões da India, com o 


fim do Império e o êxodo que se lhe seguiu, e com a aceitação 
passiva de uma integração europeia; tudo isto dizia, obrigou a que as 
elites pensantes e as classes dirigentes se confrontassem, com maior 
ou menor ressentimento, com a imagem de um Portugal decadente, e 
se interrogassem sobre a viabilidade da nação e as suas vias de 
regeneração. 

O cumprimento da missão esgota a razão da existência e, como 
recusa da subsistência humilhante, a essência caduca cria, 
gerontocraticamente, a sua própria sobrevivência, projectando o seu 
reflexo imperial e grandioso, não no presente que o não tolera, mas 
no futuro. Uma projecção num tempo futuro, renovadora, 
regeneradora e, principalmente, retroactiva, na medida em que 
oferece justificação à penúria humilhante do presente. 

Para muitos, mais amarga se tornou a reflexão quando a memória 
mitificada do nosso passado histórico surge pintada a traços fortes de 
epopeia heróica. D. Afonso Henriques ou Nun'Álvares, o Infante ou 
o Príncipe Perfeito, Vasco da Gama ou Albuquerque, Mouzinho de 
Albuquerque ou Gago Coutinho, ou quaisquer outros que ocorram 
entre os muitos disponíveis, continuavam a dar a sensação de que a 
raça era forte e a alma poderosa. Faltou apenas aquele quase que 
uma vez tocado nos daria a glória eterna, mas, falhado, nos deu o 
aquém de uma insatisfação inconformada e impotente, o desalento de 
todos os que se julgam abandonados pelo destino no momento 


crucial. 


O sentimento da decadência não pode ser a negação da existência ou 
a prova da sua natureza supérflua. Pelo contrário e, para além de 
esgotar a missão, coloca-se na disponibilidade para nova empresa. 
Não é o retorno a África um dos traços persistentes do discurso 
português? Ou as relações privilegiadas com o Brasil? Ou o nosso 
papel insubstituível no extremo Oriente? A emotiva solidariedade 
com as gentes timorenses”? Basta apenas que a Providência dê o sinal 
e Ela, certamente que rentabilizando a sua criação, um dia o fará, 
pois que tem reservadas missões para este seu peão dilecto que é 
Portugal. Este tem apenas que manter a sua organicidade estatutária. 
Mas isso exige justificação. Os argumentos produzidos pela análise 
racional não servem, obviamente. Mas há sinais, mitos, símbolos, 
coisas nebulosas que, uma vez interpretadas a contento, se tornam 
claras e apontam o rumo. E eis aqui o papel das ambíguas profecias e 
dos castiços profetas. 

Mais uma vez, também assim, D. Sebastião é a figura central de todo 
este rol de lamentações e miragens, e o sebastianismo ascende ao 
estatuto de grande nostalgia nacional, nobre na sua esperança 
desiludida e torturada. Será por aqui que se achará a principal via de 
correcção da história decadente. Isto é, concluir o pequeno passo em 
falta, vingar o rei e o sonho caídos em Alcácer-Quibir. Continuamos, 
afinal, a um passo da grandeza, dêmo-lo e atingiremos o merecido 
descanso e a justa glória. Quer fosse a República, «D. Sebastião de 
barrete frígio» como ironizou Rocha Martins, quer fossem as 


promessas de uma chefia carismática. Sidónio foi fugaz, mas a 


fugacidade mais aproveitou a Salazar. Chegado ao poder na 
sequência do impasse criado pelo golpe de 1926, logo acenou com o 
império e fez da política ultramarina um dos campos essenciais do 
seu longo consulado. Para muitos, o degrau onde sucumbiu D. 
Sebastião fora galgado. Para muitos desses, a revolução de Abril de 
1974 será a desilusão indesejável, enquanto que para os outros é a 
nova aurora redentora. Para todos serve a figura mitificada de D. 
Sebastião, quer como símbolo de um misticismo imperial e 
espiritualista, quer como Encoberto justiceiro que corrige as 
injustiças da história. 

Temos assim, em traços gerais, alguns dos aspectos que constituirão 
o objecto deste trabalho. 

Tomaremos como balizas cronológicas os primeiros alvores do 
Liberalismo e os tempos mais recentes, ainda que consideremos que 
o tema sebástico, ao surgir associado aos debates sobre a história de 
Portugal, o seu passado, o seu destino e os seus rumos futuros, tenha 
conquistado estatuto de argumento histórico em 1879, com a 
História de Portugal de Oliveira Martins. De então em diante, 
nenhuma interpretação da história nacional conseguirá evitar uma 
referência a Martins. Procuraremos portanto, abordar alguns autores 
e movimentos que, pelo seu alcance e influência, marcaram 
decisivamente a produção cultural portuguesa. Desde o Integralismo 
Lusitano até às originais e recentes teses de António Quadros, 
passando por António Sérgio, Fernando Pessoa, António Ferro, 


Agostinho da Silva, Miguel Torga ou Natália Correia, para citar 


apenas alguns. Desejamos notar como o tema sebástico ocupa um 
espaço privilegiado quando se pretende urdir um discurso 
interpretativo sobre Portugal, tomando-o como objecto central de 
toda uma reflexão. 

Daqui se retira que consideraremos o fenómeno como tema de 
eruditos e intelectuais, e não procuraremos sequer perscrutar 
possíveis manifestações sociológicas de carácter popular, pois que 
entendemos que o sebastianismo é tema que se encontra associado a 
uma interpretação sobre o destino histórico da nação, não nos 
parecendo que tal preocupação ocupe a mentalidade popular ao nível 
da sua expressão mais simples. Não é o sebastianismo enquanto 
sentimento que nos ocupará, mas enquanto discurso, enquanto tema 
de produção literária e cultural, enquanto recurso da oratória política, 
enquanto símbolo. 

A periodização que estabelecemos, podendo ser discutível porque 
eminentemente assente em factos políticos, tem a vantagem de estar 
generalizada, tomando fronteiras que são frequentemente aceites. 
Aceitaremos pois a Revolução Liberal, a Revolução Republicana, o 
advento de Salazar e a consolidação do Estado Novo, e a Revolução 
de 25 de Abril de 1974, como momentos que pela sua importância no 
momento reconhecida, e pelo seu significado histórico, são alturas 
tidas como essenciais na nossa história contemporânea, 
correspondendo a momentos de viragem no curso da história. 
Lembremos, todavia, que esta divisão não encontra exacta 


correspondência ao nível dos movimentos que procuraremos 


surpreender. Ainda assim aceitámo-la, por comodidade e porque 
muito dificilmente se obteria periodização inteiramente satisfatória. 
Deve dizer-se que as ideias explanadas neste trabalho resultam em 
grande parte de um diálogo desenvolvido no âmbito dos diversos 
seminários do curso de mestrado em História Contemporânea de 
Portugal. Todos os envolvidos reconhecerão a presença nestas 
páginas de temas que foram objecto de reflexão conjunta, pelo que 
resta expressar o mais sincero reconhecimento a todos, mas 
particularmente ao Professor Doutor Carlos Reis, Professor Doutor 
Reis Torgal, e ao Professor Doutor Fernando Catroga que aceitou 
orientar esta dissertação. Um agradecimento especial ao professor 
Doutor António Machado Pires, arguente deste trabalho apresentado 
em Novembro de 1993 à Faculdade de Letras da Universidade de 
Coimbra. 

Concluo, lembrando que o tema unificador de todos os trabalhos 
efectuados durante este curso foi a «história da história», exercício 
onde o discurso histórico se constitui como objecto de estudo, só 
assim sendo possível constatar que a História, para além de uma 
interpretação do passado, é também um reflexo de uma dada visão 
desse passado num dado presente. Facto que procurarei manter como 
fio condutor deste trabalho, o que me obriga, desde já, a colocar na 
sua justa precariedade qualquer afirmação mais categórica, ou com 
foros de definitiva. A única certeza da História, e não apenas da 


História, é que nunca há assuntos encerrados. 


2. Do Sebastianismo Sebastianista ao Encobertismo 

2.1. Profetas, Visionários, Loucos e Oportunistas. 

Era uma vez um sapateiro que tocava rabecão. Em Trancoso. Entre a 
terceira e a quarta décadas do século de Quinhentos. Não seria analfabeto, 
a leitura e a escrita conhecia-os e usava-os, bem como o conhecimento dos 
textos bíblicos. A miséria material também o não atormentaria pois parece, 
por entre as incógnitas e sombras da sua biografia, ter vivido em relativo 
desafogo. Parecia sim dono de prodigiosa memória e com natural 
propensão para a profecia, porventura por influência de um judaísmo 
remoto ou disfarçado. As trovas que o celebrizaram permanecem 
desconhecidas na versão original. Melhor se conhecem as sucessivas 
reedições, acrescentadas e alteradas, dos seus versejos. Coube a D. João de 
Castro, neto do vice-rei homónimo, partidário do Prior do Crato e a quem 
por certo a decadência e humilhação do domínio filipino pesava até à 
vergonha em virtude do parentesco, a publicação, em 1603, cerca de trinta 
anos após a morte do sapateiro, em Paris, da Paraphrase e Concordancia 
de Alguas Prophecias de Bandarra ÇCapateiro de Trancoso. 
Posteriormente, a publicação das Trovas é como um fóssil director, que é 
como quem diz, quando há reedição o tempo é de crise e decadência: 1809, 
1810 e 1815 no contexto das invasões francesas; 1823 onde o anónimo 
editor procura legitimar a revolução de 1820; 1852 onde se pretendem 
prefigurar os resultados da guerra civil; 1866 no Porto e 1911 em Lisboa. 
Tantas coincidências levaram Joel Serrão a concluir que as Trovas de 
Bandarra «foram o cadinho português no qual se caldearam as tradições 


proféticas judaicas, cujo messianismo, além de impregnar, até certo ponto, 


a mentalidade cristã, mostrou tendências para ressurgir, redivivo, sempre 
que dadas circunstâncias históricas, entre nós, foram de molde a que a 
consciência nacional se interrogasse sobre a viabilidade da independência 
pátria.» 

Comparadas as profecias do Bandarra com outros fenómenos europeus 
contemporâneos e similares, teremos que nos vergar à explicação do caso 
pelo contexto. Sintetizemos: Bandarra reagiu em Portugal como outros o 
fizeram, face a estímulo semelhante, noutras paragens. 

Joel Serrão explica o exacerbamento do fenómeno pela associação que 
desenvolveu com o messianismo judaico, com a viragem da estrutura 
(1545-1552), com a tragédia de D. Sebastião e a subsequente perda da 
independência e com o papel repressivo desempenhado pela Inquisição 
que, ao encurralar a comunidade israelita, a enxotava para o domínio do 
desespero delirante e da linguagem subliminar e cifrada. Factores que 
libertaram as profecias do sapateiro do seu carácter circunscrito, elevando- 
as à categoria de crença generalizante entranhada na mente popular. 

Aquilo que poderia ter sido, na sua génese e estímulo iniciais, umas rimas 
de intervenção social exprimindo sentimentos | anti-senhoriais, 
metamorfoseou-se em crença. 

Veiga Torres mostra-nos como o messianismo sebastianista, com a sua 
tonalidade contestatária e joaquimita, é afinal um afloramento das mais 
profundas raízes do milenarismo europeu resultante da intersecção das 


tradições clássicas greco-romana e judaica com as então novas concepções 


cristãs. E é esta profunda raiz a «percepção do tempo histórico como 
colectivamente progressivo.» Í 

A concepção judaico-cristã da história marca um fim do tempo colectivo 
pela aceitação de um momento apocalíptico a que se seguirá o advento de 
um Messias que fornecerá a redenção para os males, injustiças e 
sofrimentos provados nesta existência terrena. Ora, institucional e 
formalmente, o catolicismo, a partir do concílio de Éfeso em 431, 
condenará as concepções milenaristas, apocalípticas e proféticas. «Ficava 
assim destroçado a concepção cristã do "tempo colectivo progressivo" 
herdada da tradição judaica»? A salvação é monopolizada pela Igreja. E 
sê-lo-á até, pelo menos, aos protestos de Martinho Lutero. Com o 
luteranismo, o indivíduo não carece da mediação institucional da Igreja 
Romana para alcançar a Salvação, ele tem acesso directo às Escrituras 
traduzidas para língua vernácula. Sabemos como em Portugal a nova ética 
protestante foi pouco experimentada, e uma das acusações do Santo Oficio 
ao sapateiro de Trancoso foi exactamente, em 1541, a de interpretar os 
textos bíblicos, tendo sido libertado com a condição de não retomar esse 
vício. Entre a ortodoxia inquisitorial e tridentina, e a impossibilidade de 
acesso à nova mentalidade individualista do protestantismo, o milenarismo 
profundo das classes populares terá aflorado sob a forma instituída por 
Gonçalo Anes Bandarra, encontrando assim a religiosidade popular uma 


via de salvação e redenção, ao mesmo tempo que de contestação 





"O Tempo Colectivo Progressivo e a Contestação Sebastianista; separata da «Revista de História das Ideias»; volume 
VI; Coimbra; 1984; p. 224. 

É Sigo o artigo anteriormente citado. Confrontar ainda Mircea Eliade: Aspectos do Mito; Lisboa; Edições 70; 1989; pp. 
59ess. 


senhorial.” Deste modo se explica a enorme propagação das Trovas ao 
longo da segunda metade do século XVI, vindo posteriormente a 
incorporar, por via da acção de D. João de Castro, um novo elemento que 
forneceu o indispensável concretismo à crença: o regresso de D. Sebastião 
como sendo o operador da redenção desejada. Note-se, desde já, que tal 
inflexão representa também o primeiro aproveitamento político-ideológico 
das trovas bandarrinas e do sentimento sebastianista. 

Postos à margem das novas correntes que reformavam a Europa, nós, os 
portugueses, dizia Almada Negreiros em 1926,* «ficámos despistados para 
sempre» depois de Alcácer-Quibir, desentendendo o significado simbólico 
da morte de D. Sebastião que, prossegue Almada, não disse para 
esperarmos por ele, mas para fazermos como ele. É o culto estético, 
prospectivo e individualista do modernismo que julgo poder traduzir-se 
desta forma: em vez de uma expectativa colectiva seria mais apropriado 
que o martírio sebástico se houvesse constituído como inspiração para 
actos voluntários e pessoais. Pois é o mesmo Almada que, noutra 
circunstância, adverte: «a colectividade é, qualitativa e quantitativamente, 
o conjunto de todos os indivíduos que a formam. Mas que não nos sirva de 
atrapalhação tanta gente junta.» ? 

Com o fluir da História, com o firmar dos valores individualistas 
contemplados pela nova ética protestante, posteriormente com o 
humanismo renascentista, com o iluminismo setecentista e com o 


nacionalismo burguês capitalista e industrialista, fácil é aceitar-se que a 





3 Joel Serrão: Do Sebastianismo ao Socialismo; Lisboa; Livros Horizonte; 1983; p. 15. 

* Conferência pronunciada no encerramento do II Salão de Outono em Novembro de 1926: Modernismo; in «Obras 
Completas. Textos de Intervenção.6»; Lisboa; Editorial Estampa; 1972; p. 54. 

* Conferência realizada no teatro nacional e repetida em Coimbra, em 1932: Direcção única; idem; p. 95. 


Salvação não será mais entendida dentro desta concepção milenarista que 
entende o tempo colectivamente, ganhando o sebastianismo significado de 
uma «permanência de esquemas mentais arcaicos numa zona da população 
portuguesa que julgamos ser a das camadas médias, com influência nas 
camadas baixas, através do clero.» Ê 

A afirmação triunfante do paradigma científico, por oposição ao 
pensamento mitológico e ao paradigma religioso, processo iniciado nos 
séculos XVII e XVIII com Bacon, Descartes e Newton, entre outros, 
instituiu um novo modo de referência à realidade que Mircea Eliade' 
designa como uma nova situação existencial — um homem moderno, 
profano e a-religioso, reconhecendo-se «unicamente sujeito agente da 
História, e recusando todo o apelo à transcendência». Podemos mesmo 
notar os primeiros sinais de emergência dessa nova perspectiva de 
abordagem do real ao tempo da revolução burguesa e do movimento 
comunal que no século XIV alteraram as estruturas europeias. Por outras 
palavras, podemos falar no acelerar de um processo de dessacralização da 
sociedade medieval, estática e tripartida em ordens, provocando profundas 
transformações e forçando a que o poder político encontrasse novas vias de 
legitimação. Como nota Veiga Torres 8 operando-se a distinção entre o 
público e o privado, a nova ordem jurídica, reflectindo esta nova 
concepção, leva a que «le roi qui légiférait selon ce qui "convient au 
service de Dieu, à mon service et à I'avantage de ma terre” (...), va légiférer 


au XIV siêcle pour le "service de Dieu, notre honneur et le bien de ces 





SJ. Veiga Torres: Um Exemplo de Resistência Popular - o Sebastianismo; in «Revista Crítica de Ciências Sociais»; 
Coimbra; nº 2; Setembro - Dezembro de 1978; p. 31. 
ão) Sagrado e o Profano; Lisboa; Livros do Brasil; s/d; p. 210. 


royaumes"». Para logo depois rematar: «le roi devient une personne 
commune.» 

Que as estruturas socio-económicas não são alheias às concepções 
religiosas é relação que se tomou inegável com o inovador estudo de Max 
Weber, A Ética Protestante e o Espírito do Capitalismo? Resta portanto 
relembrar que se, por um lado, a Reforma protestante pouco terá afectado 
as nações peninsulares, por outro, o espírito moralizador e ortodoxo da 
Contra-Reforma encontrou aqui bom acolhimento. Portugal, país 
periférico, assiste, a partir da segunda metade século XVI, ao duplo 
processo — decisivo para o seu futuro — de declínio do Império e 
desacompanhamento do movimento reformista europeu. Exemplificando 
com o reinado de D. João III, apontemos como sinais reveladores o 
abandono das praças norte-africanas e o início da colonização do Brasil, e 
a instalação do Santo Ofício em Lisboa, em 1539, tendo como primeiro 
Inquisidor-geral o cardeal D. Henrique. Se é Portugal que descola do 
processo europeu de desenvolvimento capitalista, ou se é a Europa que 
renega a sua tradição, é polémica que não cabe aqui retomar. A verdade é 
que esta descolagem fará da jornada de África de D. Sebastião a última 
cruzada, nas palavras de Braudel,'º e levará António Sérgio, se bem que no 
calor da polémica, a afirmar que D. Sebastião «não é o último dos heróis 


des a H 
antigos, mas o primeiro dos patetas modernos.» 





é Fonction et Signification Sociologique du Messianisme Sebastianiste dans la Société Portugaise; tese de doutoramento 
em Letras apresentada à Universidade de Paris II (policopiada): s/l; s/d; 1º volume; p. 108. 

? Dizia também António Sérgio, em 1929: «há um vínculo natural entre a actividade económica de um povo (ou de uma 
classe) e as suas tendências filosófico-político-religiosas.» (Notas de Política; in «Ensaios»; tomo III; Lisboa; Sá da 
Costa; 2º edição; 1980; p. 183. 

10 O Mediterrâneo e o Mundo Mediterrânico; Lisboa; Dom Quixote; 2º volume; 1984; p. 558. 

“O Desejado. Depoimentos de Contemporâneos de D. Sebastião Sobre Este Mesmo Rei e Sua Jornada de África. 
Precedidos de uma Carta-Prefácio a Carlos Malheiro Dias; Paris-Lisboa; Aillaud e Bertrand; 1924; p. xxii. 


Justamente, o sebastianismo foi, e é, um dos assuntos mais controversos da 
nossa história, tal como uma das figuras mais discutidas é a do rei D. 
Sebastião. Basta desfolhar as páginas de algumas sínteses históricas, obras 
de divulgação, manuais escolares ou trabalhos literários, para nos 
confrontarmos com as imagens mais díspares. 

No meio de todas as versões e de todas as interrogações, pouco se nos 
afigura claro e indiscutível. E esse pouco é afinal compreensível e 
facilmente explicável. Refiro-me à dúvida sobre a morte do rei no período 
imediato à tragédia de Marrocos. Este sebastianismo sebastianista é, dada a 
conjuntura política e mental, o mais concreto e limitável. Resumia-se 
afinal à esperança: o rei não morreu, pois que, assim como judiciariamente 
enquanto não há cadáver não há crime, também enquanto não há certeza, 
há dúvida e a dúvida alimenta a esperança, mormente quando o horizonte é 
adverso. Acontece que esta fé compreensível se prolongou sem 
esmorecimento e sofrendo sucessivas mutações. 

A propaganda e divulgação terão ficado a cargo e expensas da comunidade 
judaica que, vivendo momentos difíceis, espalhou oralmente e por cópias 
manuscritas e seguramente adaptadas, os versos do sapateiro Bandarra. 
«Era, ao nível da mente de quem o entrevia e propunha [o Encoberto 
Redentor], a ressurgência em terras de Portugal do mito judaico do Quinto 
Império?» 

O tempo passava e a ansiedade necessitava de um corpo, ao mesmo tempo 
que o descontentamento em relação aos Filipes ia condensando a nuvem da 
esperança na forma do milagre. Já quando da chegada de Filipe II a Lisboa, 


se passou o seguinte episódio: «Quando Filipe II entrou em Lisboa, e as 


regateiras, dispostas ao longo da Rua Nova, o acolheram com vivas, 
adiantou-se uma delas para lhe dizer que o recebiam "como rei e senhor 
enquanto não volvesse o rei D. Sebastião, pois nesse caso teria de se ir com 
Deus e deixar o reino"». Como tardasse o Desejado, houve alguns 
oportunistas atrevidos que se predispuseram a saciar tamanha ansiedade. 
Coube o ineditismo, depois vulgarizado, em 1584, ao chamado D. 
Sebastião de Penamacor, um aventureiro ousado que acabou aclamado 
pelo povo, com corte estabelecida e tudo. Desmascarado o intrujão, foi 
condenado às galés de onde escaparia alguns anos após. 

Um ano volvido, 1585, eis o D. Sebastião da Ericeira. Local onde se fez 
aclamar, armou cavaleiros e indigitou bispo. Mateus Álvares, assim se 
chamava, aproveitando semelhanças físicas com o defunto e genuíno rei, 
encontrou certa receptividade até que os poderes filipinos lhe deceparam a 
mão direita, enforcaram-no, decapitaram-no, esquartejaram-no e 
expuseram-lhe as vísceras à curiosidade popular, revelando uma fúria 
equiparável, no extremo oposto, à devoção prestada às relíquias. 

O terceiro ensaio coube a um pasteleiro. Em Madrigal, perto de Valladolid, 
entre 1594 e 1595, chamava-se Gabriel de Espinosa. A representação 
valeu-lhe a forca. 

Em 1598, novamente fora de Portugal, agora em Veneza, surge novo D. 
Sebastião. Incríveis parecenças suscitaram a fraude. Diga-se que se 
estabeleceu uma lista, uma espécie de arrolamento das características 
físicas próprias do rei desaparecido, e que terá funcionado como um 
cânone de autentificação de candidatos a rei que, por certo e 


principalmente este último, se terão preocupado em cumprir os vinte e dois 


quesitos da candidatura. Tal lista foi mantida em segredo, não apenas por 
motivos óbvios para se poderem manter os farsantes sem o conhecimento 
das particularidades régias, mas também, ao que parece, porque da lista 
constariam algumas insuficiências pouco dignificantes para a memória do 
jovem rei desaparecido. E isto alimentou muitas fantasias e muitas 
hipóteses, nomeadamente conquanto à capacidade sexual do rei (curioso 
como um segredo se justifica sempre com hipóteses mórbidas ou 
apocalípticas) e às suas propaladas doenças e defeitos físicos. Entre esses 
vinte e dois elementos descritivos, ressaltava, ao que parece, a tão falada 
assimetria do rei, muito provavelmente derivada da doença que o 
perseguia, referida como «fluxum seminis», surgindo aqui o latim como 
pudico dissimulador para a vulgar gonorreia. 

Obteve grande impacto este Sebastião veneziano, em virtude sobretudo do 
reconhecimento e vassalagem que lhe prestou, entre outros, o já referido D. 
João de Castro, febril entusiasta do Prior do Crato a quem todo o farsante 
servia para lhe alimentar a ilusão e negar o inexorável domínio do Filipe. 
Preso o vigarista, descobre-se a sua verdadeira identidade: Marco Túlio 
Catizone, da Calábria. Logo depois....as galés! Como tentasse a fuga, 
encontrou-se mais uma vez na forca o remédio para a teimosia. 

Outros provavelmente se terão seguido, até ao derradeiro que, em 1813, 
não possuiu a arte suficiente para convencer, nem o discernimento que 
bastasse para notar o anacronismo, cabendo-lhe pois o manicómio, na vez 
da forca. 

Creio não cometer generalização excessiva se incluir todos estes farsantes 


na mesma intenção de corresponder ao palpitar da lenda. Lenda de carácter 


mitológico, mito a que, superficialmente, arriscarei sintetizar com as 
palavras de Abraham Moles, ao explicitar a sua definição de mitos 
dinâmicos: «aqueles que rompem com uma lei natural, aqueles que 
transgridem a ordem da natureza e representam uma vontade de oposição, 
vontade do contra, traduzida de maneira obscura, vaga mas pregnante, 
como um movimento permanente do imaginário social.» 

Os episódios mais ou menos caricatos dos falsos Sebastiões são a resposta 
do oportunismo aproveitador ou do patriotismo desesperado à ânsia 
demonstrada pelo sentir popular. Mas em si, aceite-se isto como 
inquestionável, essa credulidade não envolve qualquer elaboração de 
carácter transcendente, nem tão pouco exprime uma consciência mítica ou 
uma ansiedade de carácter utópico. Talvez que por detrás dessa 
credulidade, fenómeno historicamente circunstanciado, algo de mais 
profundo se oculte. Algo que em pouco depende da figura do rei e que se 


limitou a aproveitar a circunstância propícia para emergir. 


2. 2. O Sebastianismo ideológico 
Doutra sorte será o sebastianismo assumido do padre António Vieira que, 


desprezando o sebastianismo como mera aparição do rei desaparecido 
(digamos, refutando o concretismo da lenda), aproveita-lhe a roupagem 
profética e redentora. A este novo direccionamento da lenda designarei 
como mito estratégico, pois persegue implicações no terreno político- 
ideológico. A crença já não é gerada pela ausência, outrossim, quando 
denota insatisfação, pode conduzir-se para a apologia ou aval da actuação 


de um indivíduo, ou até, como no caso corrente, para investir esse 


indivíduo como mandatário de uma tarefa fantástica e maravilhosa: o 
Quinto Império! 

Já em 1624, Manuel Bocarro havia inflectido por este rumo ao publicar a 
Anacephaleosis da Monarquia Lusitana, onde defendia que D. Teodósio 
de Bragança, pai de D. João IV, seria afinal o Encoberto. 

O padre Vieira, logo em 1642, no Sermão dos Bons Anos, coloca o louro 
do Encoberto sobre D. João IV. Como este morresse porém em 1656, logo 
Vieira preencheu a vacatura com D. Afonso VI. Como, por cúmulo, 
nenhum dos nomeados correspondesse pelos actos à ânsia da redenção e à 
honra da nomeação, por impossibilidade, morte ou inabilidade, o padre 
agraciou sucessivamente com as suas profecias D. Pedro II e D. João V. 
Para além de ter, em 1659, profetizado a ressurreição do Restaurador! 

Este messianismo do padre Vieira merece porém alguma demora. Vieira 
era um visionário convocado pela Providência. Ele próprio contou que a 
sua vocação religiosa se revelou, súbita e inesperadamente, na tarde de 11 
de Março de 1623, num estalo repentino, «o estalo de Vieira» como ficou 
conhecido. Tinha também uma propensão acentuada para a profecia. 
Tendência que aliás lhe custará um processo inquisitorial e, na sequência, o 
calabouço. Não se trata de delírio, pelo contrário, e como defesa a tal 
acusação, de dar crédito a falsas profecias e ele próprio se dedicar a um 
visionarismo nada ortodoxo, reage: «a verdadeira profecia se prova pelo 
efeito das causas profetizadas. Quando os futuros que se predizem são tais, 
que se podem antever por causas naturais, ou por discurso humano, ou por 
arte e ciência diabólica; ou quando do modo com que foram preditas ou 


sucedidas, se vê que se podiam predizer casualmente; em todos estes casos, 


o sucesso ou cumprimento dos ditos de tais futuros não é prova de ser 
profeta quem os predisse, nem de a dita predição ser verdadeira profecia.» 
Estas não são profecias, mas há-as, genuínas: «Não vejamos, porém, que 
verdadeira revelação e verdadeira profecia, e que tem Deus revelado 
muitas vezes outras semelhantes. Mas como são de qualidade que se 
podem saber e conjecturar por outras causas e meios naturais, não é 
bastante fundamento o sucesso delas, para se crer nem afirmar que foram 
verdadeiramente profetizadas.» 

É este tipo de profecias que, longe do delírio ou da heresia, Vieira 
identifica com a Fé: «crer o que não se vê.» 

Há duas ordens de motivos que colocam obstáculos à credibilidade das 
profecias: o desejo e a dificuldade. Assim como a bíblica Sara não 
acreditou na sua gravidez nonagenária que lhe daria o sucessor de sua casa, 
também a «coroa de Portugal, depois de sessenta [anos], [alcançou] o que 
não teve quando estava com todas as suas forças»: um rei redentor, D. João 
Iv, já não D. Sebastião. 

A obsessão de Vieira já não busca um rei, mas sim um agente da missão 
divina: «Assim como a Madalena, cega de amor, chorava às portas da 
sepultura de Cristo, assim Portugal, sempre amante de seus reis, insistia ao 
sepulcro de el-rei D. Sebastião, chorando e suspirando por ele; e assim 
como a Madalena no mesmo tempo tinha a Cristo presente e vivo, e o via 
com seus olhos e lhe falava e não conhecia, porque estava encoberto e 
disfarçado, assim Portugal tinha presente e vivo a el-rei nosso senhor, e o 
via e lhe falava e não o conhecia. Porquê? - Não só porque estava, senão 


porque ele era o encoberto.» 


A longa espera de sessenta anos para que a restauração e a profecia se 
consumassem recebe também explicação: «a Providência Divina cuidava 
tão particularmente de nosso bem, por isso ordenou que se dilatasse nossa 
restauração tanto tempo, e que se esperasse a ocasião oportuna de quarenta, 
em que Castela estava tão embaraçada com inimigos, tão apertada com 
guerras de dentro e de fora que, na diversão das suas impossibilidades, se 
lograsse mais segura a nossa revolução. Dilatou-se o remédio, mas 
segurou-se o perigo.» 

E assim como Cristo foi circuncidado ao oitavo dia, nem antes nem depois, 
porque estava escrito, também o golpe dos conjurados obedeceria a algo de 
predito. Logo Vieira necessita de uma profecia que lhe fixe e justifique o 
eclodir da revolta: estava escrito, como nas predições bíblicas, nas Trovas 
do Bandarra. E com a mesma cajadada se explicam as conhecidas 
hesitações do Duque de Bragança às solicitações dos nobres revoltosos. 
Mas a grande inovação de Vieira não se resume à reiteração das profecias 
do sapateiro de Trancoso ou à substituição de D. Sebastião por D. João IV. 
Como já advertira Camões, sob o mando de D. Sebastião se ergueria um 
império que faria esquecer Assírios, Persas, Gregos e Romanos. Adianta 
Vieira que tal império está revelado nas Sagradas Escrituras, será um 
império terreno, não um paraíso celestial. Um império que será «universal, 
sobre todas as gentes e sobre todos os reinos». Passará pela conversão dos 
judeus e começará com a extinção do império Otomano. Fundar-se-á na 
Europa, em Portugal, e o seu imperador não será o da Alemanha, tampouco 
o da França ou da Espanha, mas sim «o Sereníssimo Rei de Portugal.» 


Com «sangue de hereges na Europa, sangue de mouros na Africa, sangue 


de gentios na Ásia e na América, vencendo e sujeitando todas as partes do 
Mundo a um só império.» 

O Encoberto, D. Sebastião ou qualquer outro, era afinal a promessa da 
redenção colectiva, mesmo para o padre António Vieira e para as suas 
esperanças no Quinto Império. A este propósito é muito interessante notar 
a influência que o milenarismo judaico terá exercido sobre o pensamento 
de Vieira através da acção do judeu português radicado em Amesterdão, 
Menasseh Ben Israel.” Diga-se ainda que pelo advento do Encoberto, uma 
das consequências seria, segundo Vieira, a conversão das tribos de Israel e 
a reunião final e ecuménica de Judeus e Cristãos. 

D. Sebastião, o Encoberto, tinha então uma missão a cumprir, uma 
ansiedade colectiva a satisfazer, e a sua morte prematura realçava apenas 
que a sua missão estava incompleta, e não a negação do sonho ecuménico 
e imperialista. Algo de equiparável ao argumento que Vieira 
silogisticamente aplicou a D. João IV: «o Bandarra é verdadeiro profeta; 
(...) o Bandarra profetizou que el-rei D. João, o 4º [recordemos que uma 
das inovações do jesuíta foi a transposição da aura do Encoberto de D. 
Sebastião para o Restaurador, provocando uma cerrada polémica entre 
sebastianistas e joanistas] há-de obrar muitas coisas que não obrou, nem 
pode obrar senão ressuscitando; ergo...» 2 

Sonho mais maravilhoso do que delirante e que de certo modo encontrará 


continuidade no visonarismo milenarista de Fernando Pessoa. 





2 António José Saraiva: Menasseh Ben Israel e o Quinto Império; in «História e Utopia. Estudos sobre Vieira»: Lisboa; 
Instituto de Cultura e Língua Portuguesa; 1992: pp. 75-107. 

5 Citado pr J. Lúcio de Azevedo: História de António Vieira; volume I; Lisboa; Clássica Editora; 3º edição; 1992; p. 
253. 


3. Do Liberalismo À República 


3. 1. A metamorfose do mito no dealbar do século XIX: o 
sebastianismo como tema literário 


Na literatura e na produção historiográfica, o sebastianismo tem sido 
insistentemente versado pelos mais diversos autores, com as mais 
variadas intenções. 

O século XIX, como século da História, do Romantismo, do 
Liberalismo e da afirmação dos valores burgueses e dos 
nacionalismos, é também, entre outras coisas, o século onde as 
estruturas da sociedade do Antigo Regime se vão esboroando 
irreversivelmente à medida que o processo de evolução das 
sociedades ganha um ritmo verdadeiramente alucinante, dando o tom 
aquela que será uma das principais características da modernidade: o 
incrível dinamismo no fluir do tempo histórico, condenando à 
efemeridade de um instante a mais categórica das certezas. 
Comunicar é cada vez mais fácil, quem produz ideias tem agora um 
público, todos contam com a sua imagem junto da opinião pública, o 
intelectual é uma das figuras emblemáticas do século, e o poder 
aprenderá a não desprezar a sua imagem mediática. 

O espaço do intelectual é o da intervenção cívica, já não tanto as 
Academias ou os salões aristocráticos. Desde Herculano e Garrett até 
à Geração de 70, quase todos se julgam missionados e 
responsabilizados por uma função social que os obriga a intervir, 
criticar, corrigir, apresentar novas propostas e apontar novos rumos. 
A nação e o seu passado tornam-se objecto de particular interesse, 


buscam-se argumentos e raízes que legitimem as novas opções. Na 


História, pretende-se que as propostas do presente surjam numa 
sequência com o passado, procuram-se modelos antigos como prova 
de uma organicidade que deve ser preservada e continuada. As raízes 
da nação são reexaminadas na directa razão em que a nação deve ser 
reequacionada. Desfazem-se lendas e mitos, avança a voz dos factos, 
caem os dogmas, exige-se uma verdade demonstrada. A ignorância 
ou desconhecimento são agora preferíveis à fantasia. Pretende-se o 
rigor, a objectividade, o conhecimento útil. Naturalmente, as ideias 
confrontam-se, a diversidade é outra das constantes do século, por 
vezes violentamente, dando lugar a acesas polémicas. 

No dealbar do século passado, o que se opõe é afinal a persistência 
das estruturas da sociedade do Antigo Regime que resistem à 
novidade dos ideais burgueses, revolucionários e dessacralizados. 
Será desnecessário reconstituir pela força dos números a pobreza 
cultural e a ignorância da massa de analfabetos que formava o povo 
português. Sucede agora, porém, que o poder e os movimentos 
políticos sentem a necessidade, senão de agir em consonância com 
essa massa de ignorantes e analfabetos, pelo menos não colidir com a 
fúria das multidões. As elites pretendiam, com o liberalismo de base 
democrática, legitimar-se na vontade popular. A realidade era 
contudo incontornável: essa massa popular estava alheia de tudo. Era 
pois preciso formá-la, educá-la, para que ela tivesse voz. Mas tal era, 
por ora, tarefa hercúlea, ainda que venha a ser uma das ambições 
mais anunciadas de todos os poderes e regimes desde o liberalismo 


até à actualidade. Neste caso, é a mensagem que se ajusta, por 


imperativo das circunstâncias, às condições de receptividade, e não o 
inverso, falando a sua própria linguagem. A musicalidade, o ritmo, a 
comparação fácil, a metáfora ambígua, a figuração, a disposição 
maniqueísta dos enunciados e a oferta da miragem da redenção serão 
porventura os mais eficientes canais de aceso à massa popular, ainda 
que o populismo demagogo corrompa o ideal da soberania popular 
que assim se vê distorcido. 

Na primeira década do século XIX, o bandarrismo profético ressurge 
como que aconchegado pelo ambiente das invasões napoleónicas. 
São impressas chapas com a figura de Nossa Senhora entregando o 
ceptro a D. Sebastião e as Trovas são republicadas em 1809, 1810 e 
1815, num fervor que impele o célebre José Agostinho de Macedo a 
vir a terreiro criticar a crendice, publicando uma obra — Os 
Sebastianistas — em 1810, que haveria de fazer correr tinta. Obra que 
ele confessa ter escrito de uma penada durante a tarde e a noite de 
um só dia. 

As Trovas propalavam agora que o Encoberto viria matar, pelas 
próprias mãos, Bonaparte às portas de Évora. Viria de uma ilha, 
matava Napoleão e coroava-se imperador de todo o Mundo. Como se 
vê o sonho de Vieira veio também enriquecer as trovas bandarrinas. 
Concordemos que a crença está já na fase de histerismo caquéctico 
tal como o próprio Macedo classifica os sebastianistas: «sempre um 


sebastianista, como sebastianista, será mau cristão, mau cidadão, 


mau vassalo, e Tolo com um T bem grande, com um T máximo, com 
um T infinito.» !* 

Não se trata já de uma ilusão forçada pelo desespero, a recusa da 
morte do rei. Também o visionarismo de Vieira foi ultrapassado 
como refere Macedo: «António Vieira tinha lá os seus fins 
particulares, que não eram matéria sebástica, eram maquiavelices do 
quarto voto. Atgui os sebastianistas não têm os mesmo fins. Ergo não 
estão então no caso de Vieira. Vieira e os sebastianistas ainda que 
tenham diversos fins servem-se dos mesmos meios.» 

Apesar de tudo, esta fase de evolução do mito é o sinal de que a 
crença já se encontra suficientemente inculcada para poder ser 
manobrada pela aparente ingenuidade de tão descabido apelo. É o 
período imediatamente anterior à utilização do sebastianismo como 
prática perlocutória. Entenda-se: o mito, ou a crença, não será uma 
criação espontânea do imaginário popular, não é pois equiparável a 
uma manifestação etnográfica. Mas, o seu verdadeiro significado 
reside aqui, poder ser manipulado desejando-se que tenha a 
receptividade pretendida na orientação do sentimento popular. O 
sebastianismo é, para as exigências novas do liberalismo oitocentista, 
um canal aproveitável de acesso à mentalidade popular. 

É nesta óptica que deve ser considerado o reaflorar do sebastianismo 
durante o período das invasões francesas, facto que se manifesta pela 
publicação de várias edições das Trovas do Bandarra: Trovas de 


Bandarra, Natural da Villa de Trancoso (Barcelona; 1809), 





'* Mais Logica ou Nova Apologia da Justa Defensa do Livro - Os Sebastianistas; Lisboa; Imprensa Régia; 
1810; p. 17. 


Bandarra Descoberto nas suas Trovas (Londres; W. Lewis; 1810) e 
ainda as Trovas Inéditas de Bandarra (Londres; 1815).º Fenómeno 
porventura revelador de uma evidente animosidade para com o 
invasor, mas marginal, sendo de duvidar que tenha tido impacto real 
e recolhido uma sincera aceitação. Que alguns excêntricos se 
comportassem ainda como os sebastianistas de outrora, tal não 
permite que se extrapole a excentricidade, generalizando-a ao todo 
colectivo. Isso sim, seria mais gravosa excentricidade. Na verdade, 
as persistências do sebastianismo na centúria de Oitocentos, no 
dealbar da contemporaneidade e nas vésperas da Revolução Liberal, 
parecem revelar, no seu anacronismo espantoso, uma certa patologia 
incompatível com os novos quadros decorrentes da Revolução de 
1789 e do Iluminismo racionalista de Setecentos. Quando em 1813 
aparece no Rossio, em Lisboa, o último falso D. Sebastião, se tal 
nome convém, já não se justifica sequer qualquer seriedade, senão 
indignação, lamento ou fugaz referência jocosa. É um louco que só 
na sequência dos farsantes que na história o antecederam, chega a 
merecer menção. O assunto encerrar-se-ia quando recolheu ao 
hospício." E mesmo a polémica sebástica travada por volta de 1810 
contando com a exaltação do célebre José Agostinho de Macedo, se 
alguma demora justifica, será porque no verrinoso ataque do frade 


aos sebastianistas, os visados são os adeptos da Maçonaria. Os 





' Sobre o reaflorar do sebastianismo neste período, pode ver-se a título ilustrativo: J. Lúcio de Azevedo: A 
Evolução do Sebastianismo; Lisboa; Presença; 1984 [1918]. Na página 97, refere-se como corria a lenda, 
bebida nas Trovas, de que D. Sebastião regressaria para derrotar os franceses às portas de Évora e, após outras 
façanhas, instauraria o Império Universal. Corria ainda o boato de que se encontrara um ovo com as iniciais 
D.S.R.P., isto é Dom Sebastião Rei de Portugal, lenda que depois inspirará Almeida Faria na sua obra O 
Conquistador. 

!$ Emanuel Ribeiro: O Último Enviado; in «Límia»; 2º série; nºs 7-8; Abril - Maio de 1912; pp. 121-123. 


sebastianistas são o exemplo acabado do ridículo que Agostinho 
arremessa como arma ao equipará-los à «seita maçónica» que acusa 
de responsável pela Revolução Francesa e por ter acolhido as tropas 
napoleónicas.'” Assim se entenderão melhor as palavras atrás citadas 
de José Agostinho de Macedo quando se referia aos sebastianistas 
como Tolos. 

Dentro desta perspectiva, afigura-se-nos óbvio que as reedições das 
Trovas ao longo do século XIX, antes de constituírem a expressão 
imediata de uma idiossincrasia popular de carácter messiânico, 
correspondem a um esforço mais ou menos marginal e de 
responsabilidade circunscrita à iniciativa de indivíduos ou grupos 
bem limitados, de legitimarem ou contestarem — com sinceridade ou 
não, pouco importa — os novos rumos políticos da nação na 
infalibilidade com que se aceita estarem investidos as profecias do 
Bandarra. 

Para além das edições saídas no contexto particular das invasões, 
surgem outras, afectadas pelos acontecimentos de 1820: em 1822 
(Trovas Profeticas de Bandarra Acompanhadas de Alguns 
Comentos...; Lisboa; Offic. de Desiderio Marqg. Leão), e em 1823 
(Verdade e Complemento das Profecias do Servo de Deos Gonçalo 
Annes Bandarra Achadas em 1729 na Igreja de S. Pedro de 
Trancozo, Desfazendo-se a Parede da Capella Mór da Dita Igreja, 


as quaes Forão Escriptas em 1527; Lisboa; Typographia 





7 Georges Boisvert: La Guerra Sebástica en 1810 à Lisbonne. Les Dessous de la polémique; separata dos 
«Arquivos do Centro Cultural Português»; Lisboa - Paris; Fundação Calouste Gulbenkian; 1983. António 
Alberto de Andrade: Polémica Sebástica; in «Colóquio. Revista de Artes e Letras»; nº 39; Lisboa; Junho de 
1966; pp. 32-34. 


Rollandiana. Nesta edição, na página 12, afirma-se que as profecias 
«têm por objecto o prognosticarem a revolução de 24 de Agosto de 
1820»). Em 1849 sai a lume novo opúsculo (Colecção de Profecias 
Achadas n'um Convento do Minho Seguidas das do Bandarra e do 
Célebre Pimentel que Tanta Nomeada Adquiriu no Brazil. Tendo 
Todas Relação aos Sucessos Presentes e até 1900; Porto; Typ. De J. 
L. de Sousa (editor: Francisco Ignacio da Purificação). Em 1852 e 
em 1866, novas reedições: Explicação do Terceiro Corpo das 
Prophecias de Gonçalo Yannes Bandarra, Começadas a Verificar no 
Reinado do Senhor D. João 5º e Acabadas no Reinado do Senhor D. 
Pedro 4º; Porto; Typographia de Sebastião José Pereira, Trovas do 
Bandarra Natural da Villa de Trancoso Apuradas e Impressas por 
Ordem de um Grande Senhor de Portugal; Porto; Imprensa Popular 
de J. L. de Sousa, para além da saída em 1911, Prophecias de 
Gonçalo Annes Bandarra, Sapateiro de Trancoso. Nova Edição 
Conforme as Anteriores, Seguida das "Trovas" do Mesmo Auctor; 
Lisboa; Livraria Universal.” Face a esta proliferação poderíamos 
multiplicar os exemplos para demonstrar como as Trovas foram 
manuseadas e adulteradas como instrumento legitimador de factos 
consumados, mas basta-nos, a título ilustrativo, o que recolhemos na 


edição de 1852. Mesmo que a demonstração da profecia se faça a 





'* Segundo J. Lúcio de Azevedo (Evolução do Sebastianismo; p. 99), trata-se de uma simples repetição da 
edição de Barcelona, de 1809. Desta última se fez recentemente uma outra: Profecias do Bandarra, Sapateiro 
de Trancoso; Lisboa; Vega; 4º edição; 1989. 

2 Ainda de acordo com Lúcio de Azevedo, esta edição já não é merecedora de qualquer fiabilidade, quase 
tudo é alheio à inspiração do sapateiro. Tal facto conduz-nos a uma interrogação com algum interesse: é que, à 
custa de tanto se terem atribuídos dons de profetizar ao sapateiro, a verdade é que a invocação do seu nome e a 
atribuição, mesmo que presumida ou falsa, da autoria do sapateiro a uma dada edição, revela como o Bandarra 
se constituiu como mera referência conferente de autenticidade, validade ou verosimilhança. 


postetiori, tal parece não manchar o poder adivinhatório das quadras, 
aliás, é justamente o que se pretende manter. Deste modo, a 
admiração ocupa o espaço da desconfiança e, a realidade, aceite 
como prevista, torna-se indiscutível. O autor que reescreveu as 
Trovas decerto se terá apercebido disto mesmo. A omnisciência 
reduz a desconfiança do analfabeto à concordância militante. Que 
melhor prova de omnisciência do que a adivinhação? 

Lá para as partes do Norte 

vejo como por peneira 

levantar uma poeira 

que nos ameaça a morte. 
A interpretação: «com efeito, no Norte de Portugal, ou antes 
Pampelido, desembarcou a expedição do senhor D. Pedro, e levantou 
uma Poeira (Poeira é'desordem (...)) que a todos ameaçava a morte.» 
E ainda: 

Vosso grande capitão, 

povo errado, e perverso, 

já caminha com o terço, 

e vós dormindo no chão! 
O comentário: «segundo Bandarra, devem haver dois povos, um 
errado e perverso que não reconheceu por seu chefe o grande capitão 
[D. Pedro] — e outro, designado no terço que o reconhece e segue 
(..).» 
Finalmente, outra ainda, por onde se prova ser indispensável grande 


imaginação para se proceder à interpretação de profecias: 


Põe três tesouras abertas, 

diante de um linhol direito 

contarás seis vezes cinco 

e mais um vai satisfeito. 
O que daqui se retira após complicados cálculos surpreenderá os 
mais condescendentes: «os Realistas prepararam-se muito para 
tomarem a ilha Terceira; afinal deram-he o assalto em 11 de Agosto 
de 1831 e perderam a acção. Assim, podemos dizer, que em 1831 
acabou a heresia absolutista, e começou a era constitucional.» 
Fora esta aplicação, a crença sebástica merece apenas tratamento 
como excentricidade ou curiosidade psico-sociológica. Neste último 
caso, o tema constitui-se como objecto de interesse historiográfico, 
tendo sido Almeida Garrett quem, em 1843, entendeu que «o 
sebastianista é outro carácter popular que ainda não foi tratado e que, 
em mãos hábeis, deve dar riquíssimos quadros de costumes 
nacionais. O romancista e o poeta, o filólogo e o filósofo acharão 
muito que lavrar neste fertilísssmo veio da grande mina de nossas 
crenças e superstições antigas.» Alguns anos decorridos, em 1866, 
Miguel Dantas publica o primeiro estudo sistemático e documentado 
sobre o assunto: Os Falsos D. Sebastião; tornando-se depois um 
dos temas preferidos da historiografia portuguesa, recolhendo a 
atenção de homens como Oliveira Martins, Sampaio Bruno, Costa 
Lobo, Lúcio d'Azevedo, Pedro Vitorino, António Sérgio, Malheiro 


Dias, Queiroz Velloso, o padre José de Castro, Hernâni Cidade, 





2 Nota M em Frei Luís de Sousa; Mem Martins; Europa-América; 1975 [1843]; p. 179. 
H Tisboa; Heuris; 2º edição; s/d [Paris; 1866]. 


Mário Domingues, Veríssimo Serrão, José Van den Besselaar, 
António Quadros, Sales Loureiro, Joel Serrão, Machado Pires, Veiga 
Torres, entre outros. 

Como tema literário, e após o Frei Luís de Sousa, será também filão 
inesgotável de inspiração para poetas, dramaturgos e prosadores. 
Nomes sonantes trataram o tema, como por exemplo João de Lemos, 
Luiz Augusto Palmeirim, Camilo Castelo branco, Luís de 
Magalhães, António Nobre, Teixeira de Pascoaes, António Patrício, 
Afonso Lopes Vieira, Manuel da Silva Gaio, Antero de Figueiredo, 
Mário Beirão, Fernando Pessoa, Samuel Maia, Aquilino Ribeiro, 
José Régio, Miguel Torga, Jorge de Sena, Natália Correia, Manuel 
Alegre, Lobo Antunes, apenas para citar alguns. 

Joel Serrão faz coincidir o período das revoluções liberais com a 
agonia do fenómeno sebastianista, adiantando ainda que terá sido a 
derradeira metamorfose do mito: a sua inclusão num horizonte 
culturológico, assumindo-se como matéria-prima e fonte de 
inspiração a obras literárias, ao mesmo tempo que explica a 
permanência do fenómeno, entendendo-o como sinal de «um 
progressivo insulamento da inteligência hispânica, em relação à 
Europa transpirenaica.» Só muito tardiamente, ainda segundo Serrão, 
se processaram em Portugal as «distinções mentais entre o sentido do 
possível e do impossível, entre a verdade exacta e o pouco mais ou 


menos, entre a qualidade da lógica predicativa da escolástica e a 


quantidade postulada pelo esforço tendente à matematização do 
real» 2 

Enquanto por um lado, a mentalidade estática, pré-renascentista e 
sacralizada, vive encerrada nos limites da tradição e da vivência 
quotidiana, determinada por uma ordem natural e irrebatível, 
conformada com um fatalismo segundo o qual ao futuro só falta que 
se presentifique, justificando-se assim uma certa passividade 
expectante; por outro lado, a mentalidade burguesa e liberal aceita o 
progresso como conquista humana incompatível com a visão 
sagrada, estática e teocêntrica do cosmos. O futuro deve ser um rumo 
activamente construído e furtado às leis do acaso, da natureza ou do 
destino, pode e deve ser idealizado, planeado, construído e 
previsível, dentro de uma perfectibilidade julgada possível. E mesmo 
que na actualidade essa miragem da perfeição esteja cada vez mais 
distante, há quem adiante como condição necessária abordar-se 
Portugal como país inteligível, sendo o exotismo com que por vezes 
nos rotulam, fruto e não causa, de um desconhecimento.” A 
possibilidade de um futuro exige que se assente definitivamente que 
«Portugal não tem destino. Tem passado, tem presente e tem futuro.» 
Teremos que nos «habituar a fazer contas e a não confiar em destinos 
nacionais ou horóscopos colectivos. Uns e outros são sempre 
expressão de um défice de presente que projecta num futuro 


excessivo o excesso de passado.» 





22 Obra citada; pp. 28, 31 e 26. 
? Boaventura de Sousa Santos: 11 / 1992 (Onze Teses por Ocasião de Mais Uma Descoberta de Portugal; in 
«Via Latina»; Coimbra; nº 3; Maio de 1991; p. 58. 


É este anacronismo, este alheamento em relação à mentalidade 
científica que persegue a matematização e quantificação do real, 
colocando o Homem no centro do Universo, que, temperado ou 
derivado do analfabetismo que em Portugal se arma de taxas 
assustadoramente elevadas, voltando a Joel Serrão, provoca no 
intelectual um sentimento de desespero e frustração, impotência e 
isolamento, levando-o a enclausurar-se na idealidade irreal e 
angustiada que o sebastianismo também abarca. E cita os casos de 
António Nobre, Teixeira de Pascoaes e Fernando Pessoa, como 
exemplos reveladores. 

A aceitação desta tese de Joel Serrão, acto razoável, levanta porém 
duas outras questões. A primeira é redundante e não tem resposta, 
deriva de uma evidência: só agoniza o que demonstrou vitalidade, só 
sofre metamorfose o que tem forma. Cabe saber se o sebastianismo 
teve a amplitude suficiente ao longo dos séculos XVII e XVII, e a 
necessária vulgarização ao nível das consciências, para se arrogar 
agónico no dealbar de Oitocentos. Os sermões de Vieira ou a fúria de 
Pombal contra os sebastianistas, pouco provam, pois constituem 
igualmente argumento para os que defendem a tese de que o 
sebastianismo foi um fantasma manipulado pela maquinação 
jesuítica, o que de um gesto explica o entusiasmo de Vieira e as 
perseguições do Marquês. Sem nenhum carácter sociológico, 
portanto. 

A segunda questão passa por saber se a literalização do tema, a que 


corresponde a apropriação pelas elites eruditas do nosso romantismo 


que furtam o exclusivo aos velhos sebastianistas que se 
alcandoravam aos mirantes do Tejo em manhãs nevoentas em 
sofredora expectativa, se esta metamorfose corresponde à 
esterilização do mito. Isto é, se tal o torna agora inofensivo. É de 
desconfiar justamente do inverso. Ou seja, ao transferir o mito da 
marginalidade excêntrica das seitas sebásticas para um plano cultural 
e erudito, e considerando que o nacionalismo romântico não está 
ingenuamente confinado a intuitos literários, opera-se a revitalização 
do mito. De tal forma, que mais ajustado seria porventura falar em 
institucionalização do mito, pois ele vai surgindo como traço de uma 
pretensa ou reconhecida idiossincrasia nacional. Assim, convém não 
menosprezar a relação entre política e arte, nomeadamente literatura 
ou, noutro plano, entre história e ficção, ou história e ideologia, ou 
ideologia e ficção. As possibilidades são todas. 

Tratar literariamente um tema, não significa domesticá-lo. A 
memória constrói-se também no nível ficcional, e não é de todo 
inútil como legitimadora de um projecto político-ideológico. 

Como exemplo, cite-se o autoritarismo egocêntrico atribuído a D. 
Sebastião numa época em que o processo político português havia 
provado o ímpeto devastador da revolta popular e em que o processo 
liberal e a nova mentalidade dessacralizada ainda não se encontrava 
devidamente cimentada, do que foi prova o movimento da Maria da 
Fonte. Efectivamente, em 1847, encontramos uma obra, literária mas 
de evidentes propósitos ideológicos, onde D. Sebastião aparece como 


responsável principal pelo desastre de Alcácer-Quibir e pela perda da 


independência. O autor, Francisco Ferreira Ribeiro Pinto Rangel? 
recorda os episódios que conduziram à derrota marroquina, 
confessando a intenção, no prólogo, de mostrar como «o desvairado 
e cego despotismo dos reis (...) e a ignóbil, bruta e criminosa 
submissão dos Povos» pode ter consequências tão lamentáveis. 
Adianta, de seguida, ter colhido a inspiração no ideal de defesa do 
povo e dos «seus direitos imprescritíveis e sacrossantos a uma 
liberdade bem entendida», seguindo-se elogios a D. Afonso 1, D. 
Afonso III e D. João I, enquanto D. Sebastião lhe inspira a sentença: 

Bem pior que fome, e peste 

é ter despótico Rei, 

cujo capricho é razão, 

e cuja vontade é lei. 
O liberalismo contra o absolutismo, a contemporaneidade contra o 
Antigo Regime, o cidadão em vez do súbdito, é afinal o que se 
debate por meados do século, mesmo após o triunfo do liberalismo. 
Há ainda o receio da contra-revolução, e o optimismo liberal esfria 
quando se confronta, por exemplo, com o absurdo anacrónico das 
crenças sebásticas. É esta era do cidadão que Joel Serrão vê adiada 
pela permanência do sebastianismo e prolongamento das estruturas 
mentais e político-culturais do Antigo Regime, que lhe permitem 
falar em deficit de cidadania. Sobrevivência que se por um lado 
exprime uma defesa natural por parte das forças contra- 


revolucionárias face à derrocada, por outro, atrapalha e colide com 





2“ D. Sebastião. Romance Histórico em Seis Cantos e Outros Poemas; Porto; Typographia Commercial; 1847. 


os novos ideais nascentes. Coisa que Garrett, ainda que em tom de 
comédia, já havia notado, definindo pela caricatura o confronto entre 
essas duas vertentes. N'As Profecias do Bandarra, 3 de 1845, a dado 
passo, Tomé, personagem que se faz passar por Bandarra para 
anunciar a uma assembleia de sebastianistas fervorosos o regresso do 
rei, que era afinal o sobrinho homónimo de um deles e que pela 
artimanha esperava o consentimento do tio para desposar a prima, 
discursa: «(...) sim, vassalos, fiéis e ilustres cidadãos... Oh diacho! 
cidadãos não é daqui, é lá das eleições. Vassalos, fiéis, fiéis... 
independentes... Independentes também é dos eleitores com a 


breca!» 


3. 2. D. Sebastião visto pela historiografia liberal 
Uma das motivações que inspirou o anti-clericalismo e anti- 


ultramontanismo de Alexandre Herculano foi o facto de entender 
incompatíveis a hierarquia eclesiástica, a ortodoxia dogmática e a 
Igreja institucional, por um lado, com a fé religiosa íntima e livre, 
com o respeito profundo pela consciência individual, por outro lado. 
Fora isto, não haveria, ainda segundo Herculano, qualquer 
impossibilidade em conciliar o cristianismo e o liberalismo.” 

Assim se percebe não apenas a crítica ao centralismo papal, como 


também a todos os instrumentos a que a ortodoxia católica recorreu 





5 Obras Completas de Almeida Garrett; volume XIII, Empreza da História de Portugal, Sociedade Editora; 
1904; pp. 31-71. 

26 Veja-se Jorge Borges de Macedo: A Tentativa Histórica "Da Origem e Estabelecimento da Inquisição em 
Portugal" e as Insistências Polémicas; introdução a Alexandre Herculano História da Origem e 
Estabelecimento da Inquisição em Portugal; Lisboa; Bertrand; 1979; tomo I; pp. XI-CXXXIV (em particular 


para homogeneizar a fé sob o dogma, reprimir as críticas e as 
heresias, e firmar o seu domínio através de uma educação niveladora 
e padronizadora, incutindo o sentido da disciplina e o valor da 
obediência. 

Naturalmente, a Inquisição e a Companhia de Jesus não só 
recolheram a crítica contundente de Herculano como viriam 
posteriormente a ser apontadas como as principais responsáveis pela 
decadência dos povos peninsulares, que mais de perto seguiram as 
disposições tridentinas. 

Será justamente este argumento que Antero de Quental empunhará 
na célebre conferência pronunciada em 1871 no Casino Lisbonense. 
Admite que o catolicismo tridentino foi uma das causas 
determinantes da decadência dos povos ibéricos, apontando os países 
do Norte da Europa e os Estados Unidos como exemplos de 
liberdade e prosperidade, em nítido contraste com as nações 
peninsulares onde os reis permaneceram «católicos fidelíssimos» e o 
modelo absolutista e centralizador resultou de uma cumplicidade 
com os novos rumos do catolicismo romano da Contra-Reforma. Diz 
Antero: «nada forneceu pelo exemplo, pela autoridade, pela doutrina, 
pela instigação, um tamanho ponto de apoio ao poder absoluto como 
o espírito católico e a influência jesuítica (...). A teocracia dava a 
mão ao despotismo. (...). A política, em vez de curar dos interesses 
verdadeiros do povo, de se inspirar de um pensamento nacional, traía 


a sua missão, fazendo-se instrumento da política católica romana, 





as páginas XXXIX e seguintes). Confronte-se ainda: Fernando Catroga - Ética e Sociocracia. O Exemplo de 
Herculano na Geração de 70; in «Estudos Contemporâneos»; nº 4; Porto; 1982; pp. 9-68. 


isto é, dos interesses, das ambições de um estrangeiro.» E refere, 
logo a seguir, o exemplo máximo de D. Sebastião: «o discípulo dos 
Jesuítas vai morrer nos areais de África, pela fé católica, não pela 
nação portuguesa.» Su 

É certo que não foi apenas na Península, os discípulos de Loyolla 
tiveram que arcar com as responsabilidades de quase tudo o que de 
criticável ocorreu no Antigo Regime, de tal modo que Gilbert 
Durand,2 ao estudar o significado dos símbolos nictomorfos, onde 
demonstra como as forças do mal são normalmente associadas às 
trevas e às tonalidades negras, refere que já houve quem se 
lembrasse de fazer dos Jesuítas «a encarnação cristã do espírito do 
mal.» 

Se Herculano, e Antero na sua peugada, criticou o centralismo 
institucional do catolicismo, a verdade é que não evitou que a crítica 
ao absolutismo e ao ultramontanismo tivesse transformado os 
Jesuítas num símbolo aglutinador de muitas paixões. 

O espírito liberal de Rebello da Silva recebe a encomenda real que 
resultaria na redacção dos volumes que compõem a sua História de 
Portugal nos Séculos XVII e XVIII, saídos entre 1861 e 1871. O 
discípulo de Herculano, para além de concluir, num tempo em que o 
ideal ibérico ganhava contornos e recolhia simpatias, que «a obra da 
unidade ibérica não adiantou um passo», resumirá assim as causas 


da decadência consumada no último quartel do século XVI com a 





” Causas da Decadência dos Povos Peninsulares; Lisboa; Ulmeiro; 5º edição; p. 48. 
28 As Estruturas Antropológicas do Imaginário; Lisboa; Presença; 1989; p. 67. 

? Lisboa; Imprensa Nacional; 1971; 5 volumes. 

3% Volume IV: p. 86. 


União Ibérica: «a instituição monárquica, privada dos esteios 
naturais e concentrando todos os poderes, demolira a pouco e pouco 
todas as formas defensivas das antigas liberdades, e reduziu os 
elementos do governo à expressão absoluta do poder pessoal. 
Quando o príncipe absorve as forças vivas e resume na sua 
individualidade os destinos da nação, a monarquia é ele só, tudo se 
elimina ou desaparece debaixo do seu manto, e a coroa responde 
pelo bem e pelo mal (...).» Acusa ainda D. João III de ter iniciado a 
política centralizadora, sendo pois natural que conclua com as 
seguintes palavras: «a catástrofe de 1578 só apressou o funesto 
desenlace preparado nos últimos trinta anos (...).» * 

A aversão aos Jesuítas vai tão longe que se chega ao facto curioso de 
enaltecer as virtudes naturais de D. Sebastião para melhor se aferir 
da nefasta influência que os padres da Companhia, Luís Gonçalves 
da Câmara em particular, exerceram na formação do seu carácter. É 
assim que Rebello da Silva, apontando os Jesuítas como agentes de 
uma política ultramontana, defende que a educação de D. Sebastião 
foi parte de um plano hegemónico da Companhia de Jesus. 
Chegando mesmo a aceitar que, com outra educação, o rei teria 
actuado diferentemente, pois possuía as qualidades da Casa de 
Áustria, e «os defeitos, causa de todas as suas desgraças, derivam-se 
da má educação A culpa é toda atribuída aos educadores, que 


acentuaram os defeitos na vez de os corrigirem, facto agravado por o 





*! Volume V; pp. 577-578. Já antes (p. 575), fizera o elogio do municipalismo medieval abruptamente 
aniquilado pela política centralizadora e ultramontana do Piedoso, tecendo severas críticas à Inquisição e à 
Companhia de Jesus, deixando assim nítido a razão pela qual frequentemente é citado como um epígono de 
Herculano. 


rei ter demonstrado na infância qualidades que teriam feito dele um 
dos mais brilhantes príncipes do seu tempo e da nossa história. 

Um outro episódio onde os esforços interpretativos têm sido 
diversos, é o caso do enigmático capitão Aldana, enviado do duque 
de Alba no comando de um pequeno corpo expedicionário, em 
auxílio de D. Sebastião. Para uns, no cumprimento possível das 
promessas de Filipe II em Guadalupe, para outros, como peão 
sacrificado num lance obscuro que visava a perdição do jovem rei 
português. Quando D. Sebastião resistiu a todos os derradeiros 
pedidos de retirada, conciliação e mesmo adiamento do embate, eis 
que lhe propõem, ao menos, que se trave a refrega ao cair da tarde, 
argumentando com as vantagens do combate pela fresca e com a 
possibilidade de se contar com o temperamento supersticioso dos 
árabes, que evitavam as lutas nocturnas, para além de que se 
aguardavam algumas deserções nas fileiras do Moluco, segundo a 
opinião dos estrategas e informadores do exército cristão, que 
contavam com os efeitos desmoralizadores que tal provocaria nas 
fileiras inimigas. Não iremos, naturalmente, discutir a validade 
destas expectativas. O que cabe sublinhar é que o capitão Aldana, 
experiente militar, se opôs vivamente a tal conselho, e terá sido a sua 
efusiva oposição que determinou a hora da batalha. Inquiramos dois 
pontos: em primeiro, se tal antecipação, pela sua inconveniência, foi 
decisiva no trágico desfecho. Admitamo-lo. Em segundo, afastada 


qualquer incompetência do castelhano, qual o motivo que lhe terá 





* Volume I; pp. 2-14. 


ditado tão categórica oposição. Temos assim o enigma que Pinheiro 
Chagas enuncia da seguinte forma: «Era traição ou loucura? Se era 
traição, expiou-a amargamente, porque foi um dos que ficaram 
estendidos no campo de batalha, e é inverosímil que ele estivesse 
resolvido a cometer traição de que teria de ser vítima. Loucura? 
Também parece pouco provável que um capitão prudente e 
experimentado tivesse súbito um frenesi tão estranho.» O problema 
pode parecer mesquinho, mas é quase um dilema, pois é na resposta 
à questão que as opiniões divergem, expondo intenções escondidas a 
mando da neutralidade imposta ao historiador. A aparente isenção de 
Chagas, não passa disso mesmo. Dar o benefício da dúvida ao 
castelhano, quando antes se afirma que «a catástrofe de Alcácer- 
Quibir é o mais terrível argumento que se pode empregar contra o 
absolutismo», pode ser uma forma de escapar ao argumento da 
traição. Se a traição iliba o rei, qualquer atenuante posta sobre o 
castelhano, mais carrega a responsabilidade de D. Sebastião. 

Rebello da Silva, procurando no rei todo o sinal de autoritarismo e 
inépcia, tece então o elogio desabrido de Aldana, lembrando os seus 
conselhos não escutados. Quanto à cena em que interfere 
decisivamente, é curioso como mostra o rei renitente a aceitar os 
conselhos dos que pretendiam atrasar a batalha, pelo que, quando 
surge Aldana, «ferido de súbita demência», o rei ouve a sua opinião, 
precisamente do homem de quem noutras circunstâncias desprezara 


o conselho. 





* História de Portugal Popular e Ilustrada; Lisboa; Empreza da História de Portugal; 3º edição; 1900; 4º 
volume; p. 280. 


A coincidência de opiniões entre Rebello da Silva e Chagas em 
relação a Aldana alarga-se ainda à questão da relação do rei com os 
mestres jesuítas. Chagas considera que «D. Sebastião mostrou desde 
muito cedo uma inteligência notável e uma imaginação 
exaltadíssima», o Câmara é que fez dele o «fiel escravo da 
Companhia.» As suas boas qualidades foram estragadas pela 
educação jesuítica, na acção do seu preceptor: «não descrevemos o 
carácter de Luís Gonçalves da Câmara. Basta que o digamos: era um 
jesuíta. (...) Era um jesuíta, está dito tudo. O tipo é o mesmo, é um 
só. Todos os filhos de Santo Inácio são afeiçoados pelo mesmo 
modelo.»* Este é o discurso dominante. Podemos detectá-lo 
igualmente na obra, também de carácter enciclopédico, de Esteves 
Pereira e Guilherme Rodrigues, * ou ainda, de forma mais violenta e 
explícita, na Encyclopedia Portugueza Ilustrada, dirigida por 
Maximiliano Lemos," onde se afirma que o rei se deixava «vencer 
pelas perfídias desse homem negro [o padre Câmara], que foi o algoz 
da sua mocidade e um dos coveiros da liberdade portuguesa. (...) D. 
Sebastião não era uma vontade, era simplesmente um instrumento.» 
O rei não perdeu o siso «porque nunca o possuiu. Ou se o teve os 
jesuítas souberam arrancar-lho para o converterem no joguete dos 
seus caprichos e dos seus interesses. (...) D. Sebastião era um moço 


de talento, atrofiado, sem dúvida, pela educação que recebeu dos 





34 Manoel Pinheiro Chagas, artigo D. Sebastião; in «Diccionario Popular»; Lisboa; Typographia da Viuva 
Sousa Neves; 1883; 11º volume; pp. 305-309. 

o Artigo Sebastião I, in «Portugal. Diccionario Historico, Chorographico, Biographico, Bibliographico, 
Heraldico, Numismatico e Artistico»; Lisboa; João Romano Torres & C* - Editores; 1912; volume VI; pp. 778- 
782. 

se Porto; Lemos &C?, sucessor; s/d; volume X; p.13. 


jesuítas», que são ainda responsabilizados pela posterior perda da 
independência. 

Este ponto de vista será usado insistentemente, e pode sintetizar-se 
nos versos finais de um poema que Gonçalves Crespo redigiu em 
1882. Aí, enquanto Camões lê a sua obra-prima ao rei: 

Da glória ante o esplendor o olhar de El-Rei fulgura; 

O Câmara no entanto, alma sombria e escura, 

No rei os olhos crava, e ri felinamente 
Substancialmente distinta é a visão de Oliveira Martins e o grau de 
responsabilidade que atribui a esta ordem religiosa no processo de 
decadência nacional. Compreensivelmente, o fatalismo orgânico com 
que entendia a história de Portugal, não permitia que sobrecarregasse 
os ombros dos irmãos Câmara, ou dos Jesuítas de forma genérica, 
com o destino encontrado por D. Sebastião e a subsequente União 
Ibérica. Ao invés, a perfídia jesuítica revelar-se-á aquando da 
Restauração, quando fizeram ressurgir a Pátria dos escombros em 
que ela naturalmente se tornara. Não é a queda, essa foi orgânica, 
mas a artificiosa Restauração que pesa agora aos padres da 
Companhia: «Portugal tomou-se o baluarte da Companhia, e a 
dinastia de Bragança, obra dela, foi o seu melhor pupilo.» D. João 
IV, «beato e mole, é esse povo português, macilento e inerte, com a 
cabeça oca, os lábios sempre ocupados a rezar ladainhas e rosários, 
os joelhos doridos das longas estações dos jubileus, para ganhar 


intermináveis indulgências.»* Claro que o Portugal Restaurado é 





* Citado por Petrus: Cancioneiro D'El-Rey Dom Sebastião Príncipe da Esperança Lusíada; Porto; s/d; p. 18. 
* História de Portugal; Mem Martins; Europa-América; s/d; volume II; pp. 71-85. 


brigantino e jesuítico, tal como o seu povo, pois toda a obra reflecte a 
imagem do criador. 

É Camilo Castelo Branco quem, em comentário à obra de Oliveira 
Martins, manifesta discordância em relação ao anti-jesuitismo de 
circunstância, notando que Martins abusa «um tanto das espáduas 
deles sobrepondo-lhes grande carga das fatalidades do país (...).» 
Termina, dizendo que «o jesuíta não educou na direcção das batalhas 
o neto de D. João III. (...) é sabido que o galhardo misantropo não 
obedecia a padres nem a fidalgos.» 

Mas, a interpretação de Oliveira Martins não se confina ao juízo 
sobre os padres da Companhia de Jesus. Na sua História de 
Portugal, pela primeira vez, o sebastianismo adquire validade e 
pertinência como fenómeno histórico, assumindo-se mesmo como 
fecho de cúpula de toda uma concepção. A partir daí, não faltarão os 
críticos, seguidores ou reformadores de Martins, mas ninguém lhe 


passará ao lado. 


3. 3. D. Sebastião na estatuária portuguesa: uma criança 
vítima da perfídia jesuítica 
Toda a estatuária celebrativa é pública e, portanto, eminentemente 


fálica, na medida em que exibe um poder subjugador e impõe uma 
centralidade organizadora do espaço, conferindo-lhe uma 
racionalidade, estruturando-o, geometrizando-o, aquilo a que Mircea 


Eliade designou como um Axis Mundi. 





” Oliveira Martins:História da Civilização Ibérica e História de Portugal; in «Narcóticos»; Porto; Manuel 
Barreira, Editor; 3º edição; 1958 [1882]; p. 330 


É então a publicitação de um poder fundador, quer sob o ponto de 
vista urbanístico quer, no que agora mais nos importa, sob o ponto de 
vista ideológico, ao revelar uma estética, um discurso simbólico que 
é a expressão de uma ruptura e a afirmação de um poder 
inaugurador. Em Lisboa, a estátua de D. José Ino Terreiro do Paço, 
D. Pedro IV no Rossio, o monumento aos Restauradores ou ao 
Marquês de Pombal, provam, sem necessidade de alongamento, este 
ponto inicial. 

Serve este preâmbulo para introduzir um exemplo do inverso: a 
estatuária do rei D. Sebastião produzida em Portugal nos últimos 
cem anos, praticamente inexistente. D. Sebastião, o misógino, o 
casto capitão de Deus, o Rei-Menino, o mártir de Alcácer, o «pedaço 
de asno», foi apenas objecto de uma estátua pública (Cutileiro, 
Lagos, 1973). Podemos contar ainda um tratamento temático de 
Simões de Almeida (Museu do Chiado, 1874), um efémero gesso de 
António Duarte (Exposição do Mundo Português, 1940) e uma 
pseudo-estátua de José Guimarães (Centro de Arte Moderna José de 
Azeredo Perdigão, 1985). Não deixa de estranhar que a fixação que a 
figura do rei D. Sebastião tem causado na produção histórico- 
literária não tenha sido acompanhada por semelhante atitude no 
domínio das artes plásticas. A explicação é óbvia: D. Sebastião é um 
derrotado. O tema sebástico pode prestar-se a lamentos poéticos, a 
meditações introspectivas, mas nunca a glorificações públicas 


lavradas em pedra. D. Sebastião é, em certa medida, um anti-herói. 


Como já vimos, a persistência continuada na história das nações 
ibéricas do jesuitismo e do absolutismo é, segundo o diagnóstico da 
Geração de 770 representada por Antero nas Conferências do Casino, 
a razão primeira do atraso das nações hispânicas no contexto 
europeu. As conferências exprimem então um plano de acção 
regenerador que visa resgatar a nação do seu atraso crónico. Logo 
nas palavras de Antero se supõe que a substituição do absolutismo 
por uma nova era onde se adivinham os ideais democráticos e o 
combate ao catolicismo ultramontano e jesuítico propiciará a via da 
regeneração da pátria portuguesa. 

Nesta perspectiva, compreende-se a importância fundamental que os 
governos liberais, e depois os republicanos, conferiram às políticas 
de educação. Preocupação que deve ser compaginável com a crítica e 
perseguição aos padres da Companhia de Jesus que tinham no campo 
do ensino, justamente, o seu principal meio de doutrinação e 
influência. Lembre-se ainda que uma das conferências, precisamente 
a última, foi proferida por Adolfo Coelho e versava sobre o Ensino, 
sendo demolidora para com o estado da educação em Portugal, 
propondo uma via laica e científica. 

Procurando na história pátria exemplos que atestem a perfídia e 
malefício da educação jesuítica, melhor exemplo se não pode achar 
senão o de el-rei D. Sebastião, como também já focámos atrás. 
Órfão, educado sob orientação do padre Luís Gonçalves da Câmara, 
principalmente, bem como por seu irmão, Martim Gonçalves da 


Câmara, fácil e convenientemente se estabelece uma relação 


imediata entre a acção educadora dos irmãos Câmara e o sortilégio 
do Desejado nas areias marroquinas: a tragédia é o efeito da acção 
educativa dos irmãos da Companhia. O espírito absoluto do monarca, 
a sua teimosia em passar a África contra os conselhos avisados, 
longe de revelarem um caracter natural da sua personalidade, 
resultaram da instigação promovida pelos padres jesuítas. 
Escassos meses depois da conferência de Antero, coube a Eça de 
Queirós pronunciar a sua também célebre conferência sobre o 
realismo na arte. Aqui, num texto que se perdeu, sob influência de 
Proudhon e dando como exemplo as telas de 
Courbet, propunha Eça uma | estética 
comprometida com a sociedade do seu tempo, 
interventiva e denunciadora, que não se detivesse 
naquele subjectivismo lírico e inconsequente da 
estética romântica que  exaltava virtudes 
metafísicas, compunha cenários idílicos e 
passados e se perdia numa infinidade de 
formalismos sem qualquer espécie de implicação social. 
Ora agora, creio que se alinharmos estes três aspectos do programa 
da geração nova, isto é, o jesuitismo como causa do atraso nacional, 
o papel determinante do factor educativo e a necessidade de uma arte 
comprometida socialmente, veremos como mais enquadradamente 
podemos apreciar a escultura de Simões de Almeida, produzida em 


1874 (três anos após as conferências), presente no Museu do Chiado 


e justamente intitulada D. Sebastião, lembrando que se trata da 
primeira representação escultórica que retrata o rei. 

O que aqui vemos não é um herói romântico, não é uma estátua para 
exposição em espaço público, não é pois, retomando as divagações 
iniciais, eminentemente fálica. Ao invés, é uma criança, ser 
assexuado portanto, pura e ingénua. Também não é um degenerado, 
um louco, como os positivistas farão crer de D. Sebastião, há até uma 
certa nobreza e austeridade no porte. A pose é meditativa e 
circunspecta, pouco própria de um ser infantil. A razão do rosto 
cabisbaixo adivinhamo-la nós, pois somos conhecedores do destino 
trágico desta criança. Subentende-se, deste modo, uma 
interactividade com o apreciador da obra. O cânone é naturalista, 
quer quanto ao pormenor, quer quanto à temática, como que 
aprendendo as lições do Casino Lisbonense, aqui no domínio da 
expressão plástica. O que ali vemos é uma criança bela e digna que, 
na mão, segura um pequeno livro. Os Lusíadas, supõe Raquel 
Henriques da Silva. Pode ser, na medida em que o membro 
estendido segurando a obra-símbolo do esplendor português marca a 
distância entre o auge das Descobertas e a queda africana do Rei, 
estabelecendo o motivo para o ar angustiado e contemplativo da 
personagem, como quem, impotente, fixa o olhar numa glória 
passada e irrepetível. Mas, para tal, Simões de Almeida não 


precisava de um rei infantil. Melhor até se exporia o intento com um 





romantismo e Pré-Naturalismo; in Paulo Pereira: «História da Arte em Portugal. Volume Ill»; Lisboa; 
Círculo de Leitores; 1995, p. 351. Esta autora data a obra de 1877, enquanto José-Augusto França (A Arte em 
Portugal no Século XIX; 1º volume; Venda Nova; Livraria Bertrand; 3º edição; 1990; p. 460.) a data de 1874. 
Admito a gralha da primeira referência. 


rei adulto em vésperas da partida. Por mim, suponho então que não 
se trata da obra de Camões. Primeiro, por uma razão comezinha: o 
poeta publicou a sua obra-prima em 1572, quando o rei já tinha 18 
anos. O que ali está é uma criança. Em segundo lugar, na sequência 
de todos os argumentos antes avançados, o que ali o rei sustém na 
mão, quase sem vontade, como que forçado, é uma qualquer cartilha 
dos discípulos de Loyolla. Assim se aceita o braço distendido, 
frouxo, o rosto cabisbaixo e franzido, estabelecendo-se um eixo de 
tensão entre o olhar caído do príncipe e os ensinamentos encerrados 
no pequeno manual. É uma pose quase hamletiana, em que o objecto 
empunhado suscita na personagem um estado interrogativo e de 
alteração psicológica como que derivado de uma tragédia próxima 
que toma como uma inevitabilidade. Perturba-nos a quietude da 
personagem que, porém, reprime uma revolta infrutífera, incapaz de 
o livrar de um destino traçado nas linhas da educação que o 
enformou. 

Por isso, Gonçalves Crespo, nos versos algures já citados, recria num 
soneto o ambiente solene em que Camões lê Os Lusíadas ao jovem 
rei, concluindo com o riso felino e traidor do padre Luís Gonçalves 


da Câmara. 


3. 4. O organicismo místico de Oliveira Martins 
«Até hoje todas as sucessivas tentativas para descobrir a nossa raça 


têm falhado. Latinos, Celtas, Lusitanos e afinal Moçárabes têm 


passado: ficam os portugueses, cuja raça, se tal nome convém 


empregar, foi formada por sete séculos de história. Dessa história 
nasceu a ideia de uma pátria, ideia culminante que exprime a coesão 
acabada de um corpo social (...). O patriotismo tanto pode, com 
efeito, provir das tradições de uma descendência comum, como das 
consequências da vida histórica. Não há dúvida porém, que, se 
assenta sobre a afinidade etnogénica, resiste mais ao império 
estranho do que quando provém de uma comunidade de história.» 
Estas palavras são Oliveira Martins” e tomo-as por decisivas para o 
entendimento não apenas da concepção martiniana da história pátria, 
mas principalmente para os desenvolvimentos que este enunciado 
permite. Primeiramente, aceita-se uma oposição entre uma ordem 
imanente, natural e intrínseca, e uma outra política, histórica e 
humana. Aquela fornece uma raiz mística e uma coesão inabalável 
que assegura a perenidade das nações (a raça). A outra faculta apenas 
a liberdade episódica de, fugazmente, se contrariar uma ordem 
natural, como se este desvio fosse apenas um factor de aceleramento 
da História, porventura indispensável. Em segundo lugar, defende-se 
que Portugal não possui esse fundamento rácico que o prenda a uma 
fatalidade histórica, que em lugar de exprimir sujeição significaria 
superioridade e capacidade de perdurar. Mas, em vez dessa ausência 
de alicerce étnico permitir um elogio do esforço e da livre iniciativa, 
da liberdade sobreposta à tirania da natureza, primazia da política e 
do voluntarismo sobre o fado e a resignação, em vez disto dizia, 


nega-se a Portugal qualquer possibilidade credível de 





“1 História de Portugal; Mem Martins; Europa-América; 2 volumes; s/d [1º edição: 1879] 


prosseguimento histórico enquanto nação independente. O fatalismo 
vence apesar de, por momentos, haver consentido que uma nação 
violasse as suas leis, afirmando-se sem raiz no cumprimento de uma 
função civilizacional. A não ser que esse consentimento fosse um 
recurso técnico dessa ordem imanente, dessa vontade transcendente, 
e então, jamais o Homem se sobreporá às leis naturais. Em suma, 
aquilo que poderia ter sido lido como uma libertação face às leis do 
Destino e o elogio do Homem como capaz de sobrepujar a forças 
adversas, converte-se afinal num acto de resignada constatação. A 
Liberdade é uma qualidade concedida ao Homem, logo, nunca plena. 
Qualquer avanço voluntarista será afinal fruto duma cedência alheia, 
um recuo generoso da adversidade. O Homem supera o bestialismo 
mecanicista e fatalidade bio-fisiológica não por esforço próprio mas 
por concessão de uma força que o transcende. O humanismo 
renascentista inaugurou a grande ilusão, ao ousar colocar o Homem 
fora de um ordem teocêntrica. 

Segundo Oliveira Martins há apenas três causas que determinam a 
formação de um nacionalidade: a raça, como vimos, a geografia e 
«as necessidades de ponderação», isto é, aquilo que o autor designa 
como equilíbrio, um misto de conquista e cedência, um compromisso 
entre o mérito da vontade e a incapacidade do adversário. Quanto à 
raça, Martins é inflexível: «o patriotismo português não é (...) 
argumento a favor ou contra o problema da unidade de sangue das 
populações com que Portugal se formou». Portugal não é a expressão 


de uma coerência étnica, é um dado adquirido posteriormente, 


elemento aglutinador de uma variedade rácica que só por si não 
justifica ma nacionalidade. 

Quanto à individualidade geográfica, é recusada com veemência: 
«Quando se observa o retalho da Península, de que a história fez 
Portugal, separado do corpo geográfico a que pertence, desde logo se 
vê como a vontade dos homens pôde sobrepujar as tendências da 
natureza.» E os defensores de uma particularidade geográfica são 
movidos por uma «obcecação doutrinária». 

A nação deve pois reconhecer a sua derivação do equilíbrio: «O 
equilíbrio é com efeito o elemento ponderador: à ambição dos 
príncipes de Portugal opõe-se a resistência dos reis de Leão; as 
armas, invocadas, demonstram que, se um dos antagonistas não tem 
força bastante para submeter o adversário, o outro tem de usar com 
prudência de um poder limitado. Quando tenta passar além do 
Minho, ou adquirir para si Badajoz, a reacção mostra-lhe até onde 
pode ir a acção dos meios que dispõe. Do equilíbrio ou ponderação 
das duas forças antagónicas nasce a determinação geográfica do 
Portugal moderno, para o qual só no extremo norte e no extremo sul, 
sobre o Minho e sobre o Guadiana, se assenta em admitir uma 
fronteira natural.» 

Afonso Henriques é dessacralizado, perde a auréola e regressa à 
condição humana. Em vez de agente de uma vontade divina ou de 
representante de uma especificidade que se liberta revelando a sua 
essência autonomista, o Fundador cumpriu o seu interesse, impôs a 


sua vontade. A Providência, ou as «tendências da natureza», apenas 


toleraram porque nisso terão vislumbrado vantagem. Afonso 
Henriques não tinha sequer « (...) a nobreza do leão, nem a astúcia 
ferina do tigre: possuía apenas a tenacidade brava e bronca do 
javali», qualidades que colocou ao seu serviço e ao dos interesses 
senhoriais dos seus domínios. «(...) a independência é um facto 
originado no merecimento pessoal dos chefes militares dos barões de 
aquém Minho. Nacionalidade propriamente dita, não há (...)». Contra 
Leão foi sempre o rei batido como guerreiro, restava-lhe o ardil e a 
astúcia. Contra o mouro, o seu braço, em vez de guiado pela 
inspiração e protecção divinas, era, doutro modo, sub-reptício, como 
o de um chefe de bandoleiros: «dir-se-ia [chefe de] uma quadrilha de 
salteadores», fazendo a guerra com a escada e o punhal entre os 
dentes. 

É com a tomada de Lisboa que Portugal inicia o seu orgânico 
processo de maturação: «A tomada de Lisboa lavra a acta de 
nascimento da nação portuguesa, até aí envolvida nos limbos da 
geração.» A presença dos cruzados atesta bem a contingência, 
condicionalismo, ponderação e equilíbrio que originaram Portugal. 
Todos os outros reis da primeira dinastia trabalham no sentido de se 
alcançar uma existência colectiva por ora ainda inexistente. Estamos 
anda nos «períodos preparatórios da organização», uma 
adolescência por assim dizer. 

Toda a acção cumpre uma vontade, própria ou alheia, e toda a 
vontade persegue um propósito. Segundo Oliveira Martins, e porque 


o risco do absurdo obriga a que se não negue um intento à nação, 


esse fim só se entreverá na dinastia de Avis, onde Portugal 
verdadeiramente se realiza. Só depois de Aljubarrota «o sentimento 
de independência nacional se torna popular». Aljubarrota adquire um 
valor iniciático, como os rituais tribais de carácter probatório que 
decidem a aceitação ou humilhação do iniciando. É neste ambiente 
que surge a sempre ímpar figura de Nun'Álvares, «(...) a mais nobre, 
a mais bela figura que a Idade Média portuguesa nos deixou (...)», a 
verdadeira «imagem de uma nação». A vitória em 1385 afigura-se 
tributária de um destino que despoletará, não é apenas um corolário, 
é também preambular. Ou seja, a derrota seria não só lamentável 
como impensável, uma vez que só a vitória poderia augurar os feitos 
posteriores. O Condestável surge assim como uma espécie de 
arcanjo, como se o futuro pré-existente o colocasse em Aljubarrota 
como garante do triunfo que salvaguardasse a vitória e a coerência da 
História já esboçada em potência. 

O inverso se poderia também referir a propósito de Alcácer-Quibir: a 
vitória em Marrocos seria tão organicamente improcedente como a 
derrota em 1385. Daí que D. Sebastião, embora pudesse ter «o génio 
de um herói, (...) nascera no meio de um paul de rãs. Foi o Nuno 
Álvares da perdição.» 

A dinastia de Avis deu a Portugal uma razão de ser ao definir-lhe 
uma função. Tal se deveu não tanto ao Mestre, mas ao Condestável e 
a João das Regras: «[o] último homem da Idade Média com o 
primeiro do novo Portugal monárquico. Entre ambos o Mestre de 


Avis em um pêndulo regulador das duas forças em oposição». A 


eleição em Cortes só poderia ser um ajustamento das forças naturais, 
um factor de equilíbrio: «Que melhor prova podia dar-se da 
vitalidade da nação e da sua independência já acabada, do que estas 
cortes de 1385, em que ela exalta uma dinastia, sem base na tradição 
nem na herança, unicamente enraizada no querer absoluto, comum 
dos Portugueses?» Mais do que duas figuras históricas, o 
Condestável e o Doutor, são dois símbolos de duas eras que se 
sobrepõem, fundindo-se numa intenção e num projecto. Portugal 
atinge o estado adulto, aguarda-o a primeira missão, a grande tarefa 
da qual já sente o apelo: o mar tenebroso! 

Os Descobrimentos são o único palco da portucalidade, sem eles a 
nação seria um acidente da História «uma lembrança erudita de um 
certo condado, que, nas mãos de príncipes astutos e atrevidos, 
conseguira viver alguns séculos separada do corpo da nação 
espanhola.» 

Toda a nação é impelida a uma obra. Assim como cada membro tem 
uma função própria e se lha retirarmos ele definha, também as 
nações por «destino, fatalidade, providência, determinação, ou como 
se queira dizer», estão circunscritas a um objectivo em torno do qual 
se cumprem. Missão irrecusável pois: «atrás de uma lenda, atraído 
por uma voragem, Portugal descobrira os continentes e ilhas do 
Atlântico e chegara à Índia. Por uma ilusão, consumara a realidade 
que espantava o mundo inteiro. O mundo é uma miragem, e os 


homens sombras levadas pelos sábios ventos do destino...» 


Porque a acção humana não é a expressão de uma liberdade e de um 
esforço voluntarista, mas satisfaz os planos da Providência, o 
humanismo renascentista, experimental e racionalista, ultrapassando 
justamente o fatalismo estático e sacralizado da sociedade medieval, 
não passa de ilusão e ousadia. O Renascimento, ao substituir o 
movimento colectivo orgânico pelo esforço individual, desvirtua as 
forças naturais da História: «a Renascença, apresentando aos homens 
um sem número de ideias e impressões novas, desorganizando os 
sistemas, as crenças, as instituições e todo o organismo das 
sociedades medievais, abandonou o indivíduo aos impulsos 
desordenados da natureza, pondo ao mesmo tempo nos seus actos 
uma energia afirmativa até ali desconhecida. Heroísmo pessoal e 
naturalista, uma grande explosão de força, a devassidão nos 
costumes e anarquia nas ideias, eis aí em que se resume, por este 
lado, a Renascença.» 

Em suma, é a devassa, é o desembocar natural de uma energia que se 
atomiza no individualismo sem ordem nem moral, tudo dependendo 
do capricho e da conveniência em vez resultar de um plano e de uma 
ordenação orgânica, colectiva e direccionada para o cumprimento de 
uma missão e finalidade civilizadoras. 

Portugal esgota-se após a dispersão provocada pelo cumprimento da 
missão. A unidade decorreu do fito. Desaparecido este, Portugal 
esvaiu-se em tantos esforços quantos os elementos e vontades que o 
formavam. Chegados à Índia, o que se segue é já algo de inorgânico 


e desordenado: «não há mais trevas no mar; consumou-se a grande 


conquista. Mas uma nova empresa se desenha agora: devorar o 
descoberto, digerir o mundo.» Seguir-se-á o crime e o castigo, eis a 
conclusão dramática de um país que se revelou ao mundo 
confrontando-o com a sua própria dimensão. 

Esta visão trágica da nossa História atinge o seu clímax na 
depravação que os portugueses praticaram no Oriente: «D. Manuel 
perdoava tudo, os crimes e os roubos, as carnificinas e as 
brutalidades, os incêndios e as piratarias, contanto que lhe 
mandassem o que ele sobretudo ambicionava: curiosidades, primores 
e riquezas para encher os seus paços de Lisboa, e deslumbrar o papa 
em Roma com a sua magnífica embaixada». Aquilo não era um 
Império, era «o saque do Oriente». 

O retrato que Oliveira Martins faz do Império do Oriente, ao tempo 
de Francisco de Almeida e Afonso de Albuquerque, é apocalíptico e 
imoral, é a descrição do império do vício corresponde a uma certa 
visão que se costuma dar da decadência do Império Romano: orgias, 
roubo desleixo, barbárie, crimes, violações, impunidades, luxúria, 
ociosidade e outras aberrações morais. É o fim, e tal como as bíblicas 
Sodoma e Gomorra, também aqui o castigo se adivinha: tudo ruirá na 
embriaguez da besta saciada, a quem faltava «a religião capaz de 
moralizar o império». É assim que a nação, pela voz de Camões, que 
morreria com a Pátria, redige o seu próprio epitáfio: «Portugal acaba 
[no XVI século], por causa das consequências do Império Oriental e 
da educação dos jesuítas. Portugal acaba: os Lusíadas são um 


epitáfio». 


O reinado de D. Sebastião não é um reinado. É um desenlace, um 
epílogo. Só assim compreenderemos como toda a teia urdida desde a 
artificiosa independência somada à grandeza tragédia dos séculos 
seguintes, converge para o desastre de 1578 e para a inevitável União 
Ibérica. Afinal um regresso à essência. A Restauração de 1640 não é 
uma restauração, antes uma nova fundação, um novo Portugal. Não 
renovado, novo. Um Portugal novamente condenado à independência 
por inépcia de Olivares e interesse das potências estrangeiras que 
fizeram do país um joguete lançado contra a Espanha. Para o mesmo 
fim se moveu o interesse dos tenebrosos jesuítas que, após terem 
provocado a União, só uma inflexão estratégica os levou a verem 
uma possibilidade de um Portugal restaurado se tornar instrumento 
útil: «Portugal tornou-se o baluarte da Companhia, e a dinastia de 
Bragança, obra dela, foi o seu melhor pupilo». 

Assim como na tragédia clássica o homem não deve exceder a sua 
medida, deve ser moderado nas suas acções e ambições, nada 
fazendo em excesso, e se ousar ultrapassar os seus limites terá que 
suportar a tragédia; também na História de Portugal de Martins os 
descomedimentos do Oriente e a ambição da Companhia, nos 
condenaram à perdição. E assim como na tragédia há indícios 
ominosos que anunciam o desfecho, também o século de Quinhentos, 
emblematicamente tratado no Livro Quinto sob o título 4 Catástrofe, 
foi ervado de prenúncios e agouros: «todo o século fora açoutado por 
epidemias», «sem dúvida alguma castigo do céu», «repentinamente 


os homens caíam mortos». Refere ainda que se acreditava que um 


terramoto arrasaria Lisboa no 10 de Junho de 1569, um ano após a 
aclamação de D. Sebastião. Já aquando do nascimento do príncipe, 
clarões e cometas foram avistados. Ainda em 1574, quando de um 
passeio pelo Atlântico, a galé do rei é fustigada por vigorosa 
tempestade. Quando se temia o pior, chega D. Sebastião ao estuário 
do Tejo, «borrifado de espuma». Era o «Dia de Finados, 2 de 
Novembro»... 

A visão martiniana da História Portuguesa é profundamente trágica. 
Enquanto o sebastianismo, na sua visão messiânica e redentora, 
reconhece a falência transitória da Pátria e a aceita estoicamente 
como um calvário patriótico enquanto aguarda o volte-face implícito 
no estatuto místico da nação; Oliveira Martins, dada a organicidade 
com que concebia a História das nações, não podia ver no reinado de 
D. João V o brilho do ouro, senão a máscara que ocultava o 
apodrecimento. Nem tão pouco poderia apreciar como consequentes 
as reformas de Pombal, antes terá sido um remador contra a maré 
cujos resultados não poderiam ser senão efémeros. O futuro de 
Portugal teria de se compor num outro enquadramento, fora da linha 
expirada da portucalidade. A História de Portugal é uma luta 
constante, dramática, da vontade contra a natureza, um crescimento 
desenraizado, um corpo desanimado. A nossa artificialidade contra- 
natura só poderia provocar uma existência episódica, um desvio. 
Como qualquer desvio, só se enceta para satisfazer um objectivo, 
findo o que se regressa ao rumo natural. Foi assim que, ainda que 


precipitada pela influência jesuítica. O sebastianismo foi a saudade 


consentida, saudade sem esperança - isso seria com Pascoaes - 
apenas «uma prova póstuma da nacionalidade.» Em 1580, Portugal 
abdica da independência, afinal apenas emprestada ao Destino. No 
entanto, a inabilidade dos Filipes, a maquinação dos governos 
europeus e o interesse da Companhia de Jesus, lançaram Portugal na 
Restauração. Daí em diante a História é o arrastar do moribundo a 
quem negaram a morte, é o confirmar da decadência fatal. As 
metáforas que se referem ao país constituem perífrases em torno da 
morte: uma «sombra sepulcral», um «cadáver», uma «necrópole», 
«Nação amortalhada num sudário de brocados de sacristia», país 
«ensandecido e caquéctico (...) era apenas o pó de um cadáver», 
«árvore carcomida», «tudo estava absolutamente podre, caindo a 
pedaços, esboroando-se numa gangrena», país «contundido, 
miserável, roto, faminto»... 

A independência foi a breve sobreposição à ordem natural: «Quando 
um homem, ou um grupo, impõe a uma nação o regime, embora 
salutar, que ela não pede espontaneamente; quando se infringem 
assim as leis da natureza com os ímpetos da vontade humana, as 
consequências são por toda a parte as mesmas. As condições 
particulares de Portugal parece terem-no destinado, desde todo o 
princípio, a uma sucessão de revoluções (...), por isso que, nem a 
geografia, nem a raça, dão à Nação um alicerce que ela só encontrou, 
desde Afonso I até D. Pedro IV, numa vontade enérgica dos seus 
homens superiores.» O cesarismo pragmático, eis o futuro possível, 


que tanto agradará ao Integralismo. Castelo Melhor e Pombal - este 


apesar das atrocidades - Mouzinho e as suas reformas, todos se 
esforçaram no sentido de organizar o país. Tarefa árdua e ingrata 
pois que - é esta a imagem que Martins aplica ao governo de 
Sebastião José - quando o maquinista abandona a máquina, tudo se 
desgoverna e regressa ao que lhe é próprio: a sua incaracterização 
orgânica a quem só a crença no milagre sebastianista pode dar curso. 
Sebastianismo que Martins encara como o apelo eutanásico do 
moribundo a quem a História não deu ouvidos. Nos tempos difíceis, 
e dada a superação impossível, resta a crença absurda. Qualquer 
aproveitamento desta ânsia para reavivar e prolongar o côma, só 
pode merecer o lamento de Oliveira Martins. Conclui: «Continua 
anda a decomposição nacional, apenas interrompida de modo 
aparente pelas ideias revolucionárias das forças económicas 
fomentadas pelo utilitarismo universal? Ou presenciamos um 
fenómeno de obscura reconstituição, sob a nossa indecisa fisionomia 
nacional, sob a nudez patriótica, sob a desesperança que por toda a 
parte ri ou geme, crepitará latente e ignota a chama de um 


pensamento, indefinido ainda?» 


3. 5. A nova aurora ou D. Sebastião de barrete frígio 
Face à dúvida com que Oliveira Martins conclui a sua História de 


Portugal, aceite-se que, a respeitar a validade da interpretação 
martiniana da história pátria, restariam dois rumos: ou se impunha 
uma nova missão, um novo horizonte, um novo arremesso, um novo 


alento; ou a resignação face ao esgotamento da nação. A medida que 


nos aproximamos do final do século XIX e entramos nas primeiras 
décadas deste século, a imagem de D. Sebastião vai perdendo o 
brilho, asssm como parece que o sebastianismo como atitude 
esperançosa numa redenção iminente se foi esboroando. A visão de 
Oliveira Martins teve efeitos devastadores. 

Manoel Bento de Souza, reflectindo a influência de Cesare 
Lombroso (1836-1909), correntemente designado como o fundador 
da antropologia criminal e que via nas condicionantes bio-genéticas 
o papel determinante na formação da personalidade em desfavor dos 
factores socio-culturais, foi o primeiro a diagnosticar no rei a 
epilepsia, doença que lhe moldou o carácter, fruto da endogamia 
praticada no seio das famílias reais peninsulares e que explicaria o 
arremesso insensato do jovem rei: «é um sacrilégio chamar a D. 
Sebastião o último rei cavaleiro», «perdoemos-lhe como a um 
irresponsável que realmente foi, demos-lhe a sua designação 
verdadeira - a de epiléptico.»” O rei é retratado como um 
degenerado. Os traços da personalidade de D. Sebastião são inatos, o 
problema não foi a educação, «a educação dada a D. Sebastião foi a 
mesma que se deu a todos os reis portugueses.» Este autor faz até o 
elogio de Luís Gonçalves da Câmara, indo mesmo ao ponto de 
claramente defender que a congregação nada ganhou com o desastre 
do rei, terminando: «(...) que a educação de D. Sebastião produzisse 
o rei desvairado (...) por um programa pela Companhia traçado, isso 


não.» Da mesma forma, o elogio do capitão Aldana serve para 





*? O Doutor Minerva; Lisboa; M. Gomes Editor; 2º edição; 1894; pp. 197-19. 


realçar ainda mais a epilepsia do rei que se manifesta quando, no 
momento em que urgia a voz de comando, uma repentina «ausência, 
uma obnubilação, um crepúsculo», o emudeceu fatalmente. 
Depois, há uma série de autores que sublinharam o carácter doentio 
do rei, bem como a sua incapacidade sexual. Costa Lobo, 
companheiro de Oliveira Martins no ministério Dias Ferreira, * dá o 
rei como «monomanfaco» e com repugnância pelos «agrados 
femininos». No auto dramático que anexa ao seu trabalho sobre o 
sebastianismo”” e que intitula Portugal Sebastianista, conclui com 
certa amargura, colocando na voz do protagonista as seguintes 
palavras: 

Ó rei Dom Sebastião 

Desgraçaste a tua gente, 

Em vida, pela impulsão 

De um espírito fervente. 

E tu, joguete da sorte, 

Rebelde a todo o aviso, 

Agora, depois da morte, 

Nos tens levado o juízo. 

Mas eu te devo esta mão, 

Não serei contigo ingrato, 

Serei outro mentecapto, 


Viva el-rei Dom Sebastião. 





* Segundo José Mattoso (prefácio a História da Sociedade em Portugal no Século XV; Lisboa; Edições 
Rolim; 1984; p. XVIID, o insucesso deste ministério terá lançado em Costa Lobo «o sentimento subjectivo de 
irremediável decadência». 


Como vemos, já não é o riso fácil que se procura, é antes o lamento 
de uma intelectualidade identificado com os avanços e conquistas da 
modernidade, empenhada em indagar das causas da decadência 
nacional, depois de frustrada a experiência liberal, e dado o 
impregnado ambiente decadentista que se experimentava. Lamento 
porque a crendice, a mentalidade supersticiosa e a-científica da 
massa popular, continuava resistente aos ventos da modernidade e 
impermeável às conquistas da Humanidade progressiva. 

Alguns anos antes da publicação do trabalho de Costa Lobo, Manuel 
da Silva Gaio, em 1904, conta-nos a história de uma pequena e 
isolada comunidade piscatória onde a crença persiste, num livro que 
justamente intitula Ultimos Crentes.“ Aí, no meio de um ambiente 
recheado de crendices, superstições, sonhos, bruxedos, visões, 
neblinas e miragens, as Trovas do Bandarra são ainda lidas e 
interpretadas. A trama acabará em tragédia quando, por ocasião de 
uma tempestade no mar, os pescadores se lançam à água julgando 
avistar o Desejado que suplicava por auxílio. Mas são engolidos pelo 
temporal, e «com eles - conclui Silva Gaio - naufragava o sonho 
messiânico da raça. Mortos, ou vivos desenganados e dispersos, 
eram os da campanha os seus últimos crentes.» 

Veremos já como ao naufrágio do messianismo sebastianista, que é 
acompanhado por uma diminuição da figura mítica do rei, 
corresponde o emergir da República como miragem aglutinadora de 


muitas expectativas. 





E Origens do Sebastianismo - História e Prefiguração Dramática; Lisboa; Livraria Moderna Editora; 1909; 
pp. 97-150. 


É sabido como o tricentenário de Camões em 1880, justamente um 
ano após a publicação da História de Oliveira Martins, foi um 
importantíssimo momento na consolidação do movimento 
republicano. E quanto mais se sentia a Pátria decadente e moribunda, 
mais dourada surgia a miragem da República, particularmente após o 
episódio traumatizante do Ultimatum de 1890. 

Uma das características da contemporaneidade, no que ao discurso 
político diz respeito, é a necessidade sentida pelo poder, ou dos 
projectos de poder, de se legitimar junto da opinião pública. A 
soberania, nas sociedades afectadas pelas revoluções liberais e 
burguesas, reside agora na Nação. A urgência de uma nova 
revolução, por sua vez, é uma proposta das elites. Por isto, a 
obrigatoriedade do intelectual intervir civicamente. A ruptura, 
quando imposta, é anti-nacional e anti-popular, e esta ausência de 
legitimidade, este desprezo pela fonte de soberania, só pode ser 
contornado se se verificar a adesão das forças vivas da sociedade, 
das massas, do povo que se tornará agente dinâmico da história. 
Desta forma, a ruptura é sugerida como necessária, e o intelectual 
reserva-se o seu papel de vanguarda. 

Para que isto se verifique, ou se promove a identificação das classes 
populares com um determinado discurso, recorrendo-se à 
propaganda e às mais variadas formas de manifestação e intervenção 
cívicas ou, não necessariamente em alternativa, se difunde a 


demonstração de que as propostas apresentadas decorrem daquilo 
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que de mais orgânico se reconhece historicamente como integrando 
as características essenciais de uma dada sociedade. A história torna- 
se então importante campo de disputa ideológica e fonte de 
legitimação das mais diversas propostas ideológicas, sendo que o 
novo deve desde logo assinalar o presente como degradado e 
inorgânico, defendendo a urgência da sua revogação, para que no seu 
posto se instale o novo modelo consonante com as tradições 
históricas e inquestionáveis de uma colectividade. Afinal, porque 
«todos os partidos políticos precisam de uma tradição»*º, e tomando 
o caso dos republicanos portugueses e as palavras de Fernando 
Catroga, «(...) se, ao nível do discurso, falavam muito em revolução, 
os republicanos não propugnavam por uma ruptura, antes se 
proclamavam legítimos herdeiros das tradições mais progressivas da 
nossa história.» 

A par da demonstração científica da necessidade da República, corria 
a vantagem de, também cientificamente, comprovar a inaptidão dos 
reis, que passam então a ser apresentados como aberrações naturais, 
autênticas degenerações provocadas pela endogamia praticada no 
seio das principais famílias reais europeias. Teófilo Braga chega 
mesmo a afirmar que a degenerescência hereditária provocada pelo 
cruzamento sucessivo e sistemático entre sangues aparentados, 
resultando no nascimento de loucos e imbecis, determinará a 


extinção da nobreza e das famílias reais, como se fosse uma 
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«fatalidade biológica». ” Esta visão, inspirada em Ernest Haeckel, 
como comprova o citado estudo de Carvalho Homem, é 
insistentemente reiterada. O mesmo Teófilo evocará as mais 
eminentes autoridades científicas para demonstrar como a epilepsia, 
a imbecilidade, a devassidão e as nevropatias, são decorrências dos 
casamentos próximos. Este argumento foi usado insistentemente pela 
propaganda republicana, nomeadamente por individualidades como 
Sousa Brandão ou Alfredo Pimenta. Fernando Catroga, na obra já 
mencionada, revela-nos como foi também usado por Júlio de Matos e 
refere até uma obra, de nítido espírito militante, saída em 1908 e 
intitulada A Imbecilidade e a Degenerescência nas Famílias Reais. É 
curioso, e justifica uma breve nota, o facto de este cientismo 
republicano que num só esforço decreta a falência da monarquia e a 
necessidade da República aplica à realidade político-social o 
optimismo cientista da escola positivista, do mesmo modo que 
entende o comportamento humano como determinado, e por isso 
explicável e manipulável, por um substrato bio-fisiológico que tanto 
sustenta o génio humano como explica a psicopatia, a doença e o 
crime. Daí que, nesta perspectiva, não surpreenda que alguns dos 
maiores vultos do republicanismo português fossem médicos 
psiquiatras. Homens como Miguel Bombarda, Júlio de Matos, Sobral 
Cid ou Egas Moniz que, com a sua lobotomia, atinge o ponto síntese 
desta concepção pois que este novo e premiado processo de 


intervenção cirúrgica só é achado porque foi procurado e só foi 
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premiado porque, num dado contexto cultural e ideológico, se 
entendeu como merecedor de prémio. O que a lobotomia no fundo 
significa é a convicção cientista de que a alma é uma «pura fantasia» 
e o «cérebro era a sede dos fenómenos psíquicos, assim como a 
glândula o era das secreções.»* 

Noutra obra Teófilo imputa à Casa de Bragança a responsabilidade 
pela decadência da «raça mosárabe»,” definindo-nos assim dois 
vectores da argumentação republicana: por um lado a acientificidade 
do poder dinástico, chocando com as mais elementares leis da 
natureza e, por outro, os efeitos que o poder monárquico exerceu no 
aniquilamento da vitalidade orgânica da nação, causando a longa e 
triste obscuridade em que, desde a Restauração, a raça mosárabe vem 
vivendo. Temos uma infra-estrutura, orgânica e profunda, dominada 
pelo artificialismo de uma forma de governo. Obviamente, a 
regeneração virá no dia em que o organismo nacional se libertar do 
jugo dinástico e encontrar uma forma de organização política que 
seja a expressão popular dos seus anseios e características profundas. 
A influência de Lombroso parece notar-se também no discurso de 
alguns republicanos. Talvez que o mais violento tenha sido Guerra 
Junqueiro, que no seu poema Pátria coloca a enigmática figura do 
Doido em violentas imprecações contra os reis da dinastia brigantina, 
representados numa galeria de retratos, acusando-os dos males da 
Pátria. Numa outra cena, quando o Rei, outra personagem, hesita em 


assinar um tratado, seguramente uma caricatura ao episódio do 
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Ultimatum, ao mirar os retratos dos antecessores, pede conselho e eis 
que, surpreendentemente, vão desfilando os fantasmas dos 
Braganças, todos incitando à assinatura. Se o Ultimatum foi a causa 
da desgraça nacional, o responsável foi a monarquia. Donde se 
depreende que a República não o faria, logo, a redenção será 
republicana. A Monarquia funda-se nos degenerados «fantasmas do 
passado». A República funda-se num prospectivismo futuro, 
escatológico e redentor. Junqueiro mostra-nos essa galeria de 
fantasmas: D. João IV «untuoso, manhoso, beato, falso»; D. Afonso 
VI «alucinado», «hemiplégico»; D. Pedro II «sanguinário e 
crapuloso, sifilítico e bêbedo»; D. João V «velho, asqueroso, idiota, 
meio paralítico», e por aí fora. No comentário aditado ao poema, 
Junqueiro refere mesmo Lombroso para classificar D. Carlos de 
«irresponsável». Ora, colocada a coisa nestes termos, deslegitimada a 
forma de governo monárquica aos olhos do cientismo republicano 
pela aplicação dos critérios positivos, responsabilizada a monarquia 
pela desgraça nacional, pela decadência e pela humilhação, 
prometido o resgate pela via republicana, dada a obstinação do rei 
que não abandona o trono, não nos deverá surpreender como alguns 
sectores mais extremistas, limitados a uma leitura imediatista e 
radical, tenham planeado a morte do rei. Tinham a legitimação da 
visão científica, buscavam a aurora republicana, sacrificaram até a 
própria vida. D. Carlos não morreu por acaso. Houve uma arma que 


o matou, houve um dedo que premiu o gatilho, mas houve também 
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uma dada concepção que fazia crer que a felicidade e a prosperidade 
estavam dependentes do seu aniquilamento. 

A crítica republicana à monarquia não só passa pela depreciação das 
figuras reais com argumentos médico-científicos, focalizando 
naturalmente a figura de D. Sebastião, dadas as doenças que o 
afectaram bem como os acontecimentos do seu reinado, como 
também passa por uma crítica cerrada aos Jesuítas. Neste capítulo, 
nada melhor que lembrar o célebre trecho d' A Velhice do Padre 
Eterno, onde Junqueiro, sob o título «Como se faz um monstro», 
conta a história de um jovem pastor louro e bondoso, a quem o pai 
destinou o seminário da Companhia. Volverá um dia 
metamorfoseado em «monstro decrépito», «chimpanzé, estúpido e 
bisonho», ostentando «a ignorância profunda, a estupidez suína», a 
«luxúria», o «remorso, o terror, o fanatismo inquieto». Alguns anos 
antes, seguindo uma estratégia de condescendência para com D. 
Sebastião para melhor sublinhar os efeitos negativos da educação 
jesuítica, processo que já localizáramos em Rebello da Silva, 
enquanto que a atitude contrária (de agravamento da demência real 
sublinhada pela ilibação dos Jesuítas) a detectámos em Manoel 
Bento de Souza, já Teófilo Braga, ao descrever a relação entre 
Camões e D. Sebastião, dizia que «Camões vinha encontrar um rei 


afeiçoado à poesia mas desvairado e dominado pelos jesuítas.» 


Adianta ainda, que na juventude, o rei denotara algum interesse pelos 
autos de Gil Vicente, porém, «os jesuítas seus pedagogos abafaram 
essa tendência.» 

Depois, já neste século, Sampaio Bruno prossegue no mesmo tom, 
ainda que apresente uma cambiante, pois o que realça não é que a 
educação do príncipe tenha sido encargo de Jesuítas o Dominicanos, 
o que importa é a doutrina que todos professavam: «a doutrina 
católica, tal qual ela saíra reformulada da elaboração tridentina; e os 
sentimentos suscitados na alma do adolescente tanto seriam os duma 
feroz intolerância, se o mestre fosse jesuíta ou se deixasse de o ser.» 
Critica ainda os processos, visando claramente a sociedade e os 
hábitos do seu tempo, pois, quando se insurge contra o uso da 
palmatória, apresenta o exemplo de D. Sebastião que, «quando (...) 
em sua meninice vinha à aula do seu preceptor, no próprio paço, 
previamente sobre a mesa da lição se colocava, para mestre e em 
áspero prol do aluno, uma palmatória de marfim.»”! A conclusão está 
omissa, mas é como quem aponta o desgraçado desfecho de D. 
Sebastião em Marrocos como exemplo desabonatório para a 
repetição de semelhantes processos educativos. 

Face ao rancor, quase sempre em nítido excesso, endereçado aos 
Jesuítas pelos republicanos, não podemos deixar de nos interrogar 
sobre os presumíveis benefícios que a propaganda republicana terá 
retirado ao definir um alvo para a ira popular na batina dos 


discípulos de Loyolla. Recorde-se que após o triunfo da República, a 
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Constituição de 1911 extinguirá, no artigo 12º do título II, a 
Companhia de Jesus. 

Seria como se o desespero e o desânimo nacionais se convencessem 
que a prosperidade simbolizada pela República estivesse bloqueada 
pela presença dos padres. Uma vez afastados, abrir-se-ia caminho ao 
firmar de um novo tempo onde se largariam todas as humilhações e 
se concretizariam todos os desejos. Quem o diz é Ramalho Ortigão, 
defendendo que o português, para não se inferiorizar, acreditou na 
palavra de «antigos ministros, guarda-livros, conselheiros e 
doutores» que asseguravam que a «Divina Providência não existia 
pela razão muito simples e categórica que a República tinha abolido 
Deus.» E, como o povo alimentava a ideia de que «Deus era padre, 
passou daí por diante a correr à pedrada ou a cascudos, como vil 
impostor, todo o indivíduo suspeito de ter coroa e dizer missa: não 
existe, casca-se-lhe.» Tudo para concluir que o povo português, 
estigmatizado pelo seu «sangue amourado» que o repele do trabalho, 
optou comodamente, há trezentos anos, por esperar «um D. 
Sebastião qualquer, verdadeiro ou falso, legítimo ou espúrio, antigo 
ou moderno, mais uma de tantas vezes ele se acha convencido de que 
enfim as profecias se cumpriram e que o desejado chegou.» Sob a 
forma republicana, acrescente-se. O que avulta da ironia de 
Ramalho, é que não só se reitera o sebastianismo como defeito 
nacional que sucessivamente embarga a modernização da nação, 
como a República não terá passado afinal de um novo episódio 


aproveitador da mentalidade popular, mais indolente que messiânica. 


O cientismo, e a crença na irreversibilidade com que as leis 
científicas vão ditando a evolução das sociedades, permite antever a 
derrocada final da monarquia, vítima da sua própria podridão, após o 
que se seguirá a aurora redentora da República. 
Este apocaliptismo apoteótico parece alimentar a esperança dos 
republicanos na fase agónica da monarquia, após 1890. É pois mais 
esperançoso que derrotista, doutra forma não se entenderia como o 
Finis Patriae de Junqueiro é dedicado «A Mocidade das Escolas». 
Neste poema, o cenário traçado é o da miséria insustentável, 
terminando com o poeta dirigindo-se à juventude escolar: 

Rasga o teu peito sem cautela, 

Dá-lhe o teu sangue todo, vá! 

Ó Mocidade heróica e bela, 

Morre a cantar!... morre... porque ela [a 
Pátria] 

Reviverá! 
Parece pois necessária a imolação e o sacrifício para que a gula do 
monstro monárquico se sacie até ao rebentamento que se crê 
iminente, após o que se seguirá a redenção. É Junqueiro quem o 
afirma: «as pátrias, como os indivíduos, só se regeneram sofrendo. A 
dor é salvadora. Não há virtude sem martírio, não há Cristo sem cruz. 
A Redenção vem da Paixão. A vida fortalece-se na angústia.» E se o 


raio lasca a árvore, como prossegue o mesmo autor, pouco importa, 
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pois «a alma habita na raiz» e não tarda brotará rejuvenescia já que 
«a procela avigora o roble».> 

É assim que, após a crucifixação do Doido, regressando ao poema 
Pátria, expiação redentora, surge na cena final um velho por entre os 
escombros do paço real, transportando uma criança ao colo, como se 
da raiz brotasse a alma profunda e rediviva. Significativamente, a 
criança empunha a espada abandonada de Nun'Álvares, e a promessa 
está dada. 

António Patrício, a quem Junqueiro dedicava sincera amizade, trará a 
lume, em 1909, a peça O Fim. A acção passa-se precisamente nas 
vésperas da proclamação da República e após o regicídio. A Rainha 
é uma velha decadente e tresloucada habitando um palácio à beira da 
ruína. A desgraça do reino é terminal quando uma esquadra 
estrangeira entra na barra do Tejo e ataca a capital. Dá-se então o 
milagre fantástico da ressurreição da raça, ainda que sob a estranha 
forma de um suicídio colectivo. O Desconhecido, enigmática 
personagem do drama, ao relatar o sucedido comenta: «ressuscitou o 
grande Lázaro da Raça! Dormia há séculos, desde que num areal de 
Africa se perdera um Rei adolescente...» 

A dinastia brigantina como longo torpor que amoleceu o génio 
profundo da nacionalidade, e o desastre de Alcácer-Quibir como a 
abrupta interrupção da vitalidade de um povo, mais uma vez 
apresentado como ponto de retoma para a fundação de um futuro 


auspicioso. 
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O final da peça, de tragédia e destruição, não significa forçosamente 
o holocausto da Pátria, dois gestos simbólicos encerram o drama: a 
Rainha vestida de roxo num banquete patético, sacia a fome na 
companhia de fúnebres convivas a quem chama «os corvos», é o 
gesto final monarquia. Por outro lado, o Desconhecido, a única 
personagem que em toda a peça conserva siso, sai bruscamente, 
abandona o palco. Um gesto que pode ser um protesto, mas pode ser 
também o desprezo pela monarquia como primeiro acto fundador. 
Naturalmente, quanto maior se faz a ruína da monarquia, mais se 
doura a imagem República. Quanto mais agoniza uma, mais próxima 
se pressente a outra. Esta inevitabilidade surge não só como 
cientificamente atestada, como também como verdadeiro acto 
patriótico. 

A irreversibilidade e inevitabilidade do advento republicano está 
bem patente no argumento de Sampaio Bruno. Este autor comenta a 
«retrogradação» das «regalias liberais» face à indiferença da 
«população inerte», incapaz de reagir à «progressiva usurparão dos 
seus direitos». Tal não só não se concretizará em definitivo, e jamais 
se reinstalará o «puro governo absoluto» e a «extrema intolerância 
religiosa», devido à actuação de circunstâncias exteriores. São elas 
«o consenso da Europa Ocidental» que impedirá o regresso à tirania 
absolutista pois «se os portugueses quisessem voltar a queimar 
judeus em Lisboa, ou a enforcar liberais no Porto, as nações 
estrangeiras não o deixariam.» Por outro lado, «o constitucionalismo 


destruiu o tipo rudimentarmente agrícola, que era o fundamento 


estável do absolutismo governativo. Vendeu os bens dos frades; 
aboliu morgadios; estabeleceu a igualdade nas sucessões. (...) 
Destarte, o despotismo não pode ser em Portugal, hoje, senão uma 
violência franca, pois que se não molde na simpatia do exemplo da 
vida familial arcaica.» «Concomitantemente, pelo desdobrar do 
comércio, pelo fomento do crédito, pela mobilização da propriedade, 
Portugal entrou tagatinhando no tipo das sociedades capitalistas de 
produção fabril, de aproveitamento colonial e de proletariado urbano. 
Ora, este modo de ser económico não permite uma retrogradação 
completa para a maneira de existir política e religiosa, das épocas 
proximamente passadas, porque reclama liberdade de movimentos, 
educação tecnológica (de carácter positivo e científico), e um regime 
ostensivo de publicidade, indispensável ao ritmo da compra e venda 
e à fixação dos preços no mercado mundial.» Vemos aqui bem 
nítida, a influência das concepções sociológicas de Émile Durkheim 
que profetizava o fim do sentimento religioso como factor de 
agregação social, emergindo no seu lugar, e após vencida a anomia 
própria deste tipo de transição sociológica, a especialização do 
trabalho e a interdependência dos mercados como factores unitivos e 
agregadores, gerando-se um sentimento de solidariedade que, no 
limite, se instituirá à escala universal. 

A ainternacionalização dos mercados, o avanço tecnológico, o 
incremento produtivo, a especialização do trabalho e a nova 


organização social, o urbanismo industrial, a inevitável melhoria da 
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qualificação técnicoprofissional das classes trabalhadoras que 
elevará os níveis de exigência, tudo isto e mais algo que ocorra, 
representando uma visão optimista de matriz positivista crente num 
movimento perfectível, impossível de contrariar, das sociedades 
humanas rumo a estádios cada vez mais elevados de civilização e 
organização, tudo isto dizia, fará com que as nações cada vez mais 
estabeleçam relações de reciprocidade e interdependência, 
perseguindo um universalismo sempre em vista, para que se alcance 
a almejada sociedade justa e ideal à escala universal. Assim se 
tornará inviável que uma nação possa retroceder, escusando-se a esta 
marcha irreversível da Humanidade, volvendo a estádios anteriores 
onde imperava o absolutismo e a intolerância sustentados numa 
economia agrária de subsistência e exploração. O autoritarismo 
absolutista está ultrapassado, do mesmo modo que a evolução socio- 
económica conduzirá à República. O aperfeiçoamento dos modelos 
políticos, como se vê, parece que, pelo menos para Bruno, advirá do 
movimento evolutivo das sociedades e da progressiva sofisticação 
dos modelos de produção. Uma vez instalados, e dada a sua 
irreversibilidade, o retorno a degraus anteriores está negado. 

Mas, por outro lado, ser republicano é também um acto de 
patriotismo. Para aqueles para quem a monarquia significava a 
expressão política de uma organicidade nacional, Bruno avança um 
engenhoso argumento, demonstrando «como a aplicação do princípio 
fundamental da monarquia (a hereditariedade) promoveu (...) a união 


de Portugal e Espanha.» A monarquia é anti-nacional, pela mesma 


condição em que a República é a tradução correcta do sentimento 
nacional. Por conseguinte, ela não advirá da decadência, isso seria 
um parto ex-nihilo, indesejado para a República. Pelo menos se não 
se considerar, como já há pouco explanámos, que a decadência 
nacional não é o sinal de um esgotamento mas um indício de uma 
anomia, segundo a terminologia de Durkheim, anunciadora de um 
estádio transitório. Daí que Sampaio Bruno, ao mesmo tempo que 
promove uma severa crítica ao organicismo de Oliveira Martins, que 
apresentara o  sebastianismo como «prova póstuma da 
nacionalidade», afirmando ter o autor do Portugal Contemporâneo 
confundido o sebastianismo com a credulidade nos falsos D. 
Sebastião.» Desenvolve seguidamente a tese da dupla significação da 
decadência nacional: «a par da decadência do poderio político, há o 
progresso da sociabilidade. A nação retrograda na prevalência 
internacional, o país avança na dignificação popular.» E remata: 
«através da decadência acidental, se realiza o progresso essencial». 
Depois, num golpe doutrinário que é o corolário de toda a 
argumentação, inspirado seguramente nas concepções do Já 
mencionado discípulo de Comte, Émile Durkheim, cinge a grande 
potencialidade da insatisfação encerrada no mito sebástico, com a 
grande revelação dada pelo cientismo republicano de matriz 
positivista. Funde uma tradição com o futuro deduzido da análise 
sociológica, o futuro não será órfão, tal como a alma histórica da 
nação não está esgotada: «dissipe-se a nuvem que encobre o herói. O 


Ed 


herói não é um príncipe predestinado. Não é mesmo um povo. E o 


Homem.» E a sua forma de governo e de organização política 
exprime-se numa palavra: «a palavra, que o expressa [o símbolo que 
define - a "fórmula positiva que Hartmann considerou como o 
desfecho do desenvolvimento histórico"], é uma palavra portuguesa, 
que vem de duas latinas: res (...) e publica. Significa, portanto, 
República, coisa pública, a coisa de todos.» É o mito progressivo do 
positivismo republicano, a transição de um estádio em que o cimento 
social era o sentimento religioso, para um outro, anunciado pela 
incaracterização, desestruturação e decadência dos tempos presentes, 
e que será definido pela ciência e perspectivado em função do ideal 
futuro de uma Humanidade Fraterna. 

Este misto de esperança e certeza que levou Rocha Martins a 
considerar a República como o D. Sebastião «com o barrete frígio 
sobre a fronte despedaçado em Alcácer-Quibir»,” provocará em 
alguns uma desilusão tanto maior quanto mais exaltada fora a crítica. 
É esta pelo menos a cáustica conclusão de Ramalho Ortigão que, em 
Fevereiro de 1911, escrevia: «[alguém] somou (...) o que recebiam o 
rei e as demais pessoas da família real; dividiu o total em reis, por 
80, e demonstrou pelo quociente que cerca de quatrocentas famílias 
receberiam de graça 2 pães de pataco desde o dia imediato ao do 
advento da República, em que se distribuísse pelo povo o que 
devorava a realeza. (...). Ora sucede que, abolida a monarquia e 
achando-nos nós no mês 5 do ano 1 da República, nenhum pão de 


pataco dos oitocentos mil que ingeria o rei, foi por enquanto 





% Heróis, Santos e Mártires da Pátria: o Fantasma de D. Sebastião; Lisboa; edição do autor; s/d; p. 63. 


distribuído ao povo (...).> E prossegue com o rol dos agravos trazidos 
pela República. Mesmo o homem novo, para um tempo novo, laico e 
liberto do jugo clerical, afinal não passou de uma miragem, pois o 
povo «insanavelmente beato pelas fatalidades atávicas da sua raça», 
sacralizou a Maçonaria pedindo-lhe uma nova liturgia, um novo rito, 
novos símbolos, «um novo pão eucarístico e um cerimonial litúrgico 
parecido com o baptismo, com a primeira comunhão e com o 
crisma.» Mais do que um tempo novo, pode-se argumentar que, 
aquilo que a República trouxe, foi uma roupa nova para um corpo 
velho. Da mesma forma se poderá dizer que a tal Humanidade 


Fraterna não é mais do que a laicização do universalismo católico. 


4. Da República ao Estado Novo 

4. 1. Teixeira de Pascoaes e a Renascença Portuguesa. 
Em Dezembro de 1910, nas páginas da Águia, o poeta da Saudade 
saúda a revolução republicana como tendo sido a hora em que o 
povo português se libertou «da escravidão e corrupção 
monárquicas». Propõe logo medidas de protecção aos pequenos 
arrendatários e assalariados rurais, argumentando que o «Portugal 
republicano», tal como no tempo de D. João I, em 1640, ou em 1810, 
só pode contar com o povo: «e o Povo rural e agrícola, a quem a 
terra oferece a sua mão de Noiva fecunda, depois de educado e 


libertado, será a base indestrutível de uma Democracia rústica e 


campestre, que há-de dar a sua flor original e eterna, sob a invocação 
de Pã e de Jesus.» 
Parece que não será arriscar muito, face ao transcrito e recordando o 
que há pouco se citou a propósito de Sampaio Bruno, que, se para 
este último a República era uma meta a atingir, um ideal a 
concretizar e a construir no decurso de um processo irreversível, para 
Pascoaes, a mesma República parece ser um instrumento de 
correcção capaz de suprir os erros da Monarquia e libertar a 
potencialidades esquecidas e oprimidas da vida rural. Se para 
Pascoaes se trata de um retomo, daí a defesa da ruralidade, para 
Bruno era uma nova era que se inauguraria sobre bases inteiramente 
novas, daí que visse a economia agrária como coisa ultrapassada. Ao 
urbanismo industrialista de Bruno, contrapomos assim o naturalismo 
paradisíaco de Pascoaes, bem visível no Marânus: 

Marânus adorava, desde a infância, 

Esta sagrada terra do sonho; 

Verdes campos, outeiros, pinheirais, 

O Sol caindo, em bátegas de cor... 

E pássaros que voam, como sonhos 

Das árvores; sonhos belos e felizes, 

Cantando, na verdura dos seus ramos, 

Que são aéreas, virginais raízes. 

E as cousas que seus olhos animavam 


Também as ia vendo interiormente. 





Eu Justiça Social. Os Lavradores Caseiros; in «A saudade e o Saudosismo»; Lisboa; Assírio & Alvim; 1988; 
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A cada ser externo corresponde 
Íntimo ser quimérico e vivente. 
É a Natureza, sim, no seu perpétuo 
Desdobramento anímico e profundo, 
Criando um novo céu, além do céu, 
Criando um novo mundo, além do mundo. 
A visão da história de Pascoaes envolve um animismo transcendentalista 
que se por um lado o permite saudar a República, por outro, impede-o de 
ver na mera institucionalização de uma forma de regime, a superação da 
decadência portuguesa. Mas, e isto é importante, enquanto o misticismo 
organicista de Oliveira Martins declarava esgotadas as energias nacionais 
e encarava o sentimento sebastianista como derradeiro e póstumo acto de 
patriotismo; o poeta da Renascença via na figura do rei a encarnação da 
alma portuguesa, lírica, sonhadora e imorredoira, e que por isso constituía 
fonte inesgotável de vitalidade e regeneração. A alma pátria, sintetizada 
em D. Sebastião, seria a garantia da renascença. O estigma martiniano é 
assim ultrapassado, o que se pode ver às claras num soneto de Mário 
Beirão, poeta da Renascença, redigido em 1917, e intitulado: 
OLIVEIRA MARTINS 
Debalde ergueste a voz, negando a Vida 
E a Pátria, - deusa de formoso jeito: 
Surdo ao pregão da Morte, o povo eleito 
Espera ainda a Terra Prometida! 
Deixaste, à hora extrema da partida, 


Negro painel de temeroso aspeito: 


- Às naus sem rumo, ao temporal desfeito, 


Um povo que nas trevas se suicida! 


Já sobre as almas brilha a claridade 
Da manhã mais que todas desejada: 


Rasga a tela da torva tempestade! 


Cala a nocturna voz de mau agoiro: 
Por entre o mar de luz da madrugada, 
As naus demandam as areias de ouro! * 
Pascoaes considerava D. Sebastião a incarnação da alma portuguesa: 
«a alma portuguesa tinha de encarnar num ser individual e 
transcendente, a fim de encontrar o instrumento da sua actividade 
patriótica e religiosa.» D. Sebastião, dissera já antes, «é o corpo 
heróico da Saudade, lutando e morrendo pelo seu Povo, como Deus 
durante os dias de Jesus Cristo.» Desta forma, a desejada 
renascença portuguesa ganha contornos de uma ritualização 
eucarística sob a forma de uma invocação da memória sacralizada do 
rei Desejado. 

Quando, em 1915, Pascoaes publica A Arte de Ser Português, 
revela no prefácio ter sido o livro escrito para ser lido e estudado nos 
liceus com o objectivo de «colocar a nossa Pátria ressurgida em 


frente do seu destino», defendendo depois a necessidade de 


reintegrar o espanto messiânico no seu valor, depurando-o do sentido 





5 In Lusitania; Porto; Renascença Portuguesa; 1917; s/p. 
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político e eleitoral que adquiriu, «pois ele representa o que há de 
mais transcendente na personalidade lusitana.» Se Junqueiro 
dedicava a sua súplica à mocidade escolar, pedindo-lhe o sacrifício 
redentor, Pascoaes redige um verdadeiro manual litúrgico da 
portucalidade para ser ensinado aos jovens, que serão os agentes da 
renascença pátria. 

Pascoaes encontra cinco períodos na história da poesia portuguesa: 
«O período rural ou dionisiano», a idade de ouro, correspondendo 
aos séculos XIII e XIV, caracterizado por uma vida «agrícola e 
pastoril»; nas duas centúrias seguintes, o segundo período, o 
«marítimo ou o henriquino», a que se segue, até meados do século 
XIX, a fase «sebastianista», onde o rei morto em Alcácer aparece 
«ressurgido na lembrança do povo e dos poetas.» Na segunda metade 
de Oitocentos, é a fase «política», a queda, dominada pela «poesia 
satírica, de intuitos políticos e sociais.» Ao tempo do poeta, corria o 
período «neo-sebastianista», revivendo «a alma saudosa dos 
lusíadas.» O Portugal autêntico é assim tomado como realidade 
espiritual prometida no passado, adiada durante séculos, e 
simbolizada na imagem de D. Sebastião, tudo indicando, pela análise 
da história pátria e da produção literária, que tudo se dispõe de molde 
a confluir num futuro próximo de redenção e esplendor: «a idade 
dionisiana é D. Sebastião antes do nascimento. A henriquina é o seu 
vulto material e vivo. A sebastianista é o seu espectro d'além-túmulo, 


errando na ilha brumosa do Passado. A política, é o instante em que 
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ele se perde num idealismo d'além-fronteiras... A neo-sebastianista, é 
o Desejo do seu regresso...» 

Em 1922, com a viagem de Gago Coutinho e Sacadura Cabral, o 
momento redentor parecia ter chegado. Para Fernando Pessoa, a 
viagem dos aviadores foi como «um sinal celeste, porque aéreo, do 
ressurgimento do país.»º" Jaime Cortesão, na Seara Nova, equipara o 
feito aos de Quinhentos, dá-o como anunciador de «uma nova 
Primavera da Espécie», e conclui: «mais uma vez na "praia 
ocidental" se talham os padrões que delimitam as idades. O mundo 
inteiro volta a alumiar-se com a candeia da "pequena casa 
lusitana"!»º? Carlos Malheiro Dias, na sua Exortação à Mocidade 
também se refere ao significado da travessia do Atlântico Sul e 
António Ferro também se entusiasma. Depois de considerar a 
travessia como um «post-scriptum aos Lusíadas», diz: «o segredo de 
Portugal é o seguinte: quando não tem que descobrir, Portugal 
encobre-se, Portugal esconde-se... Às vezes, procuram-no, procuram- 
no para o levar, para o raptar... Mas Portugal faz-se pequenino, 
insignificante, inútil... E acabam por deixá-lo em paz. Mas, num 
momento, o menino faz-se homem, atira-se ao mar, sobe às nuvens, 
descobre mundos. De repente, sem que o universo dê por isso, 
Portugal é o universo...» 

Por seu lado, Teixeira de Pascoaes, n' A Águia, publica um poema 


que intitula Oração Sebastianista, dedicado a Gago Coutinho: 
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Ó meu rei de fantástica memória, 
Passo a vida a rezar a tua história, 
Tão verdadeira 
E sobrenatural... 
Eu rezo a tua infância aventureira, 
Tua morte num trágico areal. 
Rezo a tua existência transcendente, 
Numa ilha de névoa, ao sol nascente, 
Encantada nos longes da Natura... 
E rezo a tua vinda anunciada, 
Dentre as brumas daquela madrugada 
Que virá dissipar a noite escura. e 
D. Sebastião não é uma figura histórica, é o projecto português 
outrora feito homem e agora evocado. D. Sebastião, assim entendido, 
precedeu o rei e subsistiu à sua morte. Todavia, o rei e o martírio 
foram indispensáveis, tal como os Lusíadas: «sem os Lusíadas e sem 
Alcácer-Quibir, Portugal teria findado para sempre, alguns anos 
depois de 1580. Alcácer-Quibir é a Aljubarrota da nossa História 
transcendente. D. Sebastião é o Nun'Álvares do Sonho crucificado na 
realidade. Camões é o seu arcanjo doloroso. Estes dois homens, 
irmãos na Vida e ainda mais na Morte, não vieram realizar o 
momento presente e passageiro, mas o eterno futuro.» D. Sebastião 
é a ideia activada pelo Desejo que simultaneamente projecta no 


futuro o horizonte sonhado. «É O que eu sonhei que eterno dura / É 
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Esse que regressarei», escreverá Fernando Pessoa na Mensagem, 
referindo-se a D. Sebastião, em visível consonância com o poeta do 
Marão. O rei é o Desejado sonhado que fundará o Quinto Império 
com o «gládio ungido, / Excalibur do Fim, em jeito tal / Que sua Luz 
ao mundo dividido / Revele o Santo Graal!» 

É isto a Saudade. Pela evocação supera-se o desvio, recupera-se da 
queda, acha-se a coerência entre a história pátria e o ideal português, 
desta convergência resultando a certeza de um fulgor iminente. A 
Saudade encerra a esperança e a memória: «A esperança é saudade 
do futuro / A saudade é esperança no passado...» A Saudade é a 
«anímica força» que reconduz ao paraíso. Esse regresso é possível, 
uma vez encetada a síntese da «grande antinomia» entre o Homem e 
a Natureza. Segundo Leonardo Coimbra, em prefácio à segunda 
edição da obra de Pascoaes, Regresso ao Paraíso, o século XIX 
colocara o Homem fora da Natureza, mas a grande síntese iniciou-se 
com António Nobre e Guerra Junqueiro, «através do coração 
ingénuo do povo, onde o céu e a terra se abraçam num beijo de luz 
nas brancas ermidas dos outeiros a tocar o céu nos alongados braços 
das madonas, que lá rezam entre o chocalhar dos rebanhos e o cantar 
das águas nos seixos das encostas.» No poema de Pascoaes, 
prossegue Coimbra, Adão, expulso do Éden, é o «dilecto de Satã» 
para o domínio da Terra, mas regressa ao paraíso após o Juízo Final, 


e a Unidade é reconquistada através do Amor. 
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Este optimismo, a um tempo nostálgico e a outro esperançoso, que 
vê no paraíso genesíaco a fonte de regeneração, encontrará no 
Paraíso de Miguel Torga um bom contraponto. O Paraíso de Torga 
é uma farsa. O Paraíso é um casino donde Eva e Adão são expulsos 
por um capricho da Divindade. Adão promete vingança, torna-se 
senhor autoritário dando ordens a todos quantos o rodeiam, recusa a 
penitência e o arrependimento, mas o desânimo vence. É o próprio 
quem desabafa: «o problema não estava em regressar mas em ter 
saído. Regressar não adiantava coisíssima nenhuma. Lá dentro, 
depois de ter estado cá fora, seria tão infeliz como neste momento. 


Não fui feito para um mundo de alternativas. Não sou jogador >” 


4. 2. Fernando Pessoa, profeta do Quinto Império 
Em 1930, Fernando Pessoa escrevia o poema O Bandarra, que 


integraria na Mensagem, dizendo: «Este, cujo coração foi / Não 
português mas Portugal.» Em 1934, em prefácio ao livro de Augusto 
Ferreira Gomes, repetia a ideia dizendo que Bandarra deveria 
entender-se como «um nome colectivo, pelo qual se designa, não só 
o vidente de Trancoso, mas todos quantos viram, por seu exemplo, à 
mesma Luz.» Este nacionalismo místico de Pessoa é um aspecto 
imprescindível à compreensão de todas as teorias que teceu sobre 
Portugal, a sua história, o seu destino e o seu futuro. O 


individualismo, como explica Eduardo Frias, torna «impossível a 
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elevação às esferas do supra-racional.»* Daí que, em vez de o 
espírito se elevar à Verdade, a adapte às suas condições, o que torna 
o individualismo iluminista numa atitude condenada ao 
conhecimento ilusório e aparente. Este misticismo só é válido se se 
subentender a perseguição colectiva de um mesmo objectivo: o 
Quinto Império 

Busca-se o império, mas não um império de domínio, não uma 
hegemonia comercial ou militar; o império português não foi movido 
por interesses terrenos, nem o império futuro terá como móbil uma 
lógica mercantilista de exploração comercial. 

Na verdade, Fernando Pessoa considerava três tipos de imperialismo: 
de domínio, de expansão e de cultura. A essência mística de 
Portugal, tal como a Grécia Antiga, comporta um Imperialismo de 
Cultura «que procura criar novos valores civilizacionais para 
despertar outras nações»: «só duas nações - a Grécia passada e 
Portugal futuro - receberam dos deuses a concessão de serem não só 
elas mas também os outros. Chamo a (...) atenção para o facto, mais 
importante que geográfico, de que Lisboa e Atenas estão quase na 
mesma latitude .»”! 

Considerando uma civilização, Pessoa define vários estádios 
evolutivos que formam um longo caminho onde, antes de se 
atingirem as condições para a instalação do império de cultura, terão 


que se suceder o imperialismo de domínio e o de expansão. O 
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declínio de um, marca o emergir de outro. A Renascença foi um 
período em que a civilização europeia se encontrava na fase do 
imperialismo de domínio, forçando o império português a uma 
adaptação necessária, debatendo-se então com a escassez de gentes e 
de capacidade bélica, determinando-se assim a queda na 
subalternidade castelhana. Só a ultrapassagem desta fase permitiria o 
reemergir de Portugal. o Encoberto foi «o facto abstracto da 
Independência», e não D. João IV. 

Seguiu-se, no século XIX, o triunfo do imperialismo de expansão, 
caracterizado pelo controle de «territórios desertos ou de raças 
incivilizáveis», vigorando uma actividade colonizadora e de 
aproveitamento económico e exploração comercial. Este estádio não 
é ainda propício ao firmar do imperialismo cultural português, como 
atesta bem a humilhação de 1890. Mas, se o Ultimatum ditou nova 
subalternidade da nação, desta feita em relação à Inglaterra (um 
imperialismo de domínio que todavia teve grande facilidade de 
adaptação ao período expansionista, como é próprio desses 
imperialismos), ela será a última, pois augura-se a nova e derradeira 
etapa do desenvolvimento europeu. Esta definitiva, porque sólida e 
assente no domínio espiritual e cultural, onde Portugal terá terreno 
favorável à plena afirmação da sua essência mística, de 
concretização adiada desde Quinhentos, como o comprovou a 
desgraça de D. Sebastião, dando assim o seu contributo, decisivo 


porque final, à longa caminhada civilizacional da Europa rumo a este 
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estádio terminal, mas não apocalíptico: «a primeira verdade da 
sociologia - ciência, aliás, conjectural e imperfeita - é que a 
humanidade não existe. Existe sim, a espécie humana mas num 
sentido somente zoológico: há uma espécie humana como há a 
espécie canina. Fora disso a expressão humanidade pode ter somente 
um sentido religioso - o de sermos todos irmãos em Deus, ou em 
Cristo.» Vemos assim, por este enunciado, como Pessoa se distancia 
do sociologismo de Bruno inspirado em Durkheim. 

Admitindo a existência de três tipos de potência colonial (é 
característica esta disposição tripartida) - militar, económica e 
cultural - torna-se evidente que Portugal só poderá incluir-se na 
terceira hipótese. ”? Disposta a questão desta forma, a decadência de 
Portugal é orgânica, natural, necessária e passageira, é como que um 
período inter-estadial: «nas horas de intermédio e de dissolução, 
quando o velho falece e o que é novo sofre ainda da articulação da 
infância, compete à inteligência a iniciativa da organização, que o 
instinto, deposto, já não tem, e o facto do futuro, infante, não logrou 
formular ainda.» Isto é, se por um lado recusa o organiscismo 
místico decadentista de Oliveira Martins, pois aceita que a 
decadência é passageira, por outro recusa também o sociologismo de 
Bruno, dado que, como diz explicitamente, a «iniciativa da 
organização» do futuro cabe à inteligência, daqui resultando, no caso 


concreto português, uma das seguintes: 
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- as colónias não são necessárias ao destino português, visto O 
imperialismo deste tipo já estar ultrapassado, ou em vias disso, para 
além do imperialismo português não ser nem de domínio, nem de 
expansão. Contudo, ainda que não necessárias, também a sua perda 
ou abandono o não é, sendo até uma vantagem, mesmo que acessória 
quando considerado o essencial. 

- por esta via se resgata a humilhação, o descontentamento da 
decadência portuguesa e a penúria quase quatro vezes centenária, 
uma vez que o Império Português, o verdadeiro e anunciado, «está 
no futuro», «só pode estar no futuro». É nas «negras horas»” da 
decadência que se deve ter a confiança que ajude a suportar o 
desânimo de alma, sendo aqui que o sonho sebastianista desempenha 
importante função. Haja a inteligência para o perceber, e logo se 
verá que o sebastianismo é o mito do Portugal-ideal ainda não 
concretizado mas já inscrito, desde o início, no destino português. O 
sebastianismo é como que uma alegoria do Portugal místico: «foi 
nessas mesmas horas que em nós nasceu o sonho sebastianista, em 
que a ideia do Império português atinge o estado religioso.» 

Em 1912, Pessoa publica n' A Águia uma série de artigos que intitula 
A Nova Poesia Portugueza Sociologicamente Considerada. Aí, 


define a poesia como o género literário que melhor exprime o 
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«estado social de um período político.» ”? A literatura reflecte um 
dado estádio civilizacional, é «um indicador sociológico», «pode ser 
ponteiro para indicar a que horas da civilização estamos.» Pelo seu 
estudo, é-nos possível confirmar, não prever, os rumos próximos de 
uma nação, e a sua vitalidade, não em termos militares ou 
económicos, mas sim medindo a «sua exuberância de alma, isto é, a 
sua capacidade de criar novos moldes, novas ideias gerais para o 
movimento civilizacional a que pertence.» Pessoa não prevê, pois a 
previsão é uma projecção futura feita a partir da análise sociológica, 
reveste-se de um teor científico, mas é sempre contingente. Assim, o 
que permite a Pessoa anunciar o Quinto Império, não é o resultado de 
uma análise sociológica, é antes a certeza que lhe advém do 
conhecimento, de que se arroga possuidor, do futuro de Portugal. 
Esse conhecimento revela-se correcto e válido quando, aplicado à 
realidade histórica, se ajusta perfeitamente. A sociologia é pois 
desprezível: «o princípio ou lei fundamental da ciência chamada 
sociologia é que não há ciência chamada sociologia. Ignoramos por 
completo como é que as sociedades nascem, como e por que 
crescem, como e por que morrem.»” É este Pessoa labirintuoso e 
desconcertante que, cultivando o paradoxo, encontra a síntese 
criativa numa falácia lógica. Pessoa recusa então o cientismo 
sociológico como forma de prever um advento redentor, adoptando 
um princípio daquilo que poderíamos designar como uma espécie de 


sociologia mística. 
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Não há pois lugar para esforços revolucionários. As grandes 
revoluções são momentos históricos que Pessoa desconsidera e a que 
não reconhece qualquer validade: «nenhuma nação se pode 
transformar senão em várias gerações. As revoluções nada 
transformam. A Revolução Francesa atrasou o povo francês perto de 
cinquenta anos.» Quanto à Revolução Bolchevique, escreve: «há 
alguém que, a sério julgue que a Revolução Russa transformou 
alguma coisa de fundamental?» 

Regressando a 1912 e ao artigo d'A Águia, procede a uma análise da 
história da França e da Inglaterra, comparando as fases políticas com 
as de criação literária. Define três períodos (sempre três) para cada 
uma das nações, estabelecendo um paralelo, para concluir: «vemos, 
pois, que o valor dos criadores literários corresponde ao valor criador 
das épocas a que correspondem; de modo que a literatura não só 
traduz as ideias da sua época mas - e é isto que importa que fixemos 
- o valor da literatura, perante a história literária, corresponde ao 
valor da época, perante a história da civilização.» Mas esta 
correspondência pode dar-se de três modos: 

- ou há uma coincidência no tempo entre o auge literário e o período 
político que lhe corresponde, o que determina um equilíbrio entre o 
espírito nacional e a influência estrangeira; 

- ou essa fase literária é posterior, significando uma clara 
desnacionalização da literatura; 

- Ou, por fim, esse auge literário precede a sua forma política, o que é 


sinal de grande originalidade e capacidade criativa. 


É precisamente este último caso que ocorria, segundo o poeta, no 
Portugal de então, confirmando-se as «intuições proféticas» de 
Teixeira de Pascoaes sobre o futuro ridente de Portugal. Pelo que é 
lícita a conclusão que retira: há «nacionalidade e novidade do 
movimento [literário]»; há poetas com valor e, ainda que não haja 
nenhum da estirpe de um Shakespeare ou Victor Hugo - as 
culminâncias literárias correspondentes aos auges políticos das suas 
nações - o movimento português ia ainda no início, pelo que, tudo 
levava a crer, estaria para breve o advento de um «Grande Poeta, que 
este movimento gerará, [e que] deslocará para segundo plano a 
figura, até agora primacial, de Camões.» E porque o período de 
florescimento literário era de crise política, mais fortemente se deve 
suspeitar que esse «supra-Camões» precederá em uma, duas ou três 
gerações a prosperidade e a redenção prometidas: o Quinto Império, 
afinal. Prepara-se «uma renascença extraordinária, um ressurgimento 
assombroso», o «supra-Portugal de amanhã.» Não se trata de uma 
previsão, isso seria lei extraída de uma análise sociológica, nem 
sequer de uma simples antevisão profética (isso foi a intuição de 
Pascoaes), trata-se sim de uma revelação que o poeta alcançou pela 
elevação do seu espírito a um nível supra-real, para daí descer com a 
compreensão das regras orgânicas de funcionamento das sociedades, 
o que, no presente, lhe permite anunciar o futuro. Não prevê-lo, volto 


N 


a sublinhar, pois o anúncio deriva de uma certeza que, aplicada 


fa 


realidade, se confirma como válida. Resta saber se essa certeza é 


fruto de um desejo, se de uma superioridade do espírito do poeta. O 


que não deixa de ser curioso é que, numa época em que a Europa e o 
Mundo já haviam definitivamente assimilado os modos de uma 
sociedade científica, urbana e industrial que havia sofrido 
irreversível incremento durante o século XIX e preparavam já a 
terciarização das suas economias, em Portugal, Fernando Pessoa, em 
vez de reconhecer na vitalidade estetico-literária e na capacidade de 
produção artística, um reflexo, indício ou consequência dessa 
prosperidade económica e material (o que acontece por exemplo com 
a concepção positivista dos grandes homens, ou com o modelo 
marxista que faz depender as estruturas ideológicas das infra- 
estruturas materiais); inverte os termos, dada a impossibilidade da 
realidade portuguesa fornecer aí qualquer via de regeneração. É 
assim que vê no movimento da Renascença Portuguesa e no 
espiritualismo saudosista derivado do magistério de Pascoaes, não 
apenas um movimento estetico-literário e filosófico, mas a prova 
inconsciente, dada por Pascoaes, de que o futuro reserva para a nação 
altos desígnios: «o saudosismo está criando a base intelectual e 
moral ao sebastianismo, puramente popular», para pouco depois 
dizer ainda: «Pascoaes está criando maiores cousas, talvez, do que 
ele próprio mede e julga. A alma lusitana está grávida de divino.» 
Mais uma vez, contrariando a lógica racional, não é a causa que, uma 
vez constatada, permite anunciar o efeito. É o efeito que se fabrica 
para que assim a causa se tenha que considerar ignota e latente, 


sendo que eclodirá seguramente. 


A correspondência outrora estabelecida entre Camões e D. Sebastião 
retomar-se-ia agora entre esse «supra-Camões» e o Encoberto 
vindouro. O super-poeta implica e precede o advento do Encoberto. 
Tal parece provar-se pelo interesse que Pessoa, a partir de 1914, 
revelou pela figura do rei e pelo fenómeno sebastianista. Realmente, 
em Setembro de 1914, escreve a Sampaio Bruno solicitando 
informações e bibliografia sobre o tema, invocando o artigo d' A 
Águia e a profecia do supra-Camões, para dizer que o «atrai o 
misterioso e porventura importantíssimo fenómeno nacional 
chamado o Sebastianismo.»º Se «Pessoa afirma a possibilidade de 
uma regeneração nacional pelo espírito, pelo mito e pelos seus 
símbolos»”, não poderia desprezar o sebastianismo como o grande 
mito nacional, definindo-o então como «um movimento religioso, 
feito em volta duma figura nacional, no sentido dum mito.» É A 
primeira grande vantagem do sebastianismo é que ele é 
exclusivamente nacional. Ora, como o que importa é «concebermos 
fortemente a nossa diferença dos outros grupos civilizacionais 
europeus», o poeta logo afirma: «não queremos estrangeiros. No 
sentimento patriótico não deve existir qualquer elemento que não 
seja nosso. Expulsemos pois o elemento romano. Se há que haver 
religião em nosso patriotismo, extraiamo-la desse mesmo 
patriotismo. Felizmente temo-la: o sebastianismo.» Quando o poeta 


se interroga sobre a forma de implantar o sebastianismo, aponta a 





%6 Carta transcrita em António Quadros: Fernando Pessoa. Vida, Personalidade e Génio; Lisboa; Dom 
Quixote; 4º edição; 1992; p. 23. 
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necessidade de atacar o catolicismo como elemento estranho, 
lembrando sempre o sebastianismo como alternativa, para além de 
«criar a atmosfera moral necessária ao saudosismo, base do 
sebastianismo.» «Abandonemos Fátima por Trancoso», eis o lema. É 
assim que o poeta se definia, em 1935, em carta a Adolfo Casais 
Monteiro, como «um sebastianista racional»””, mais uma vez 
recorrendo ao absurdo, definindo-se pela síntese de dois termos 
antagónicos. Será porventura por esta mesma via que Jacinto do 
Prado Coelho caracterizou a «adesão superficial» de Fernando 
Pessoa ao grupo d' A Águia, como uma oportunidade para o poeta 
aplicar o seu «virtuosismo dialéctico» e «cultivar com brilho o 
paradoxo escandaloso». 

Para Fernando Pessoa, as nações são realidades espirituais 
empossadas de uma missão civilizacional, sendo cada uma, uma 
parcela que, no momento certo, dará o seu contributo para a 
constituição do Império final da Paz e da Felicidade: o Quinto 
Império. 

A Grécia Clássica definiu o arranque que terá o seu fecho na 
instauração desse tal Quinto Império, que será obra de Portugal, cuja 
capital, não casualmente, se situa na mesma latitude de Atenas, 
verificando-se uma progressão geográfica de Oriente para Ocidente, 
em correspondência com as diversas fases da evolução civilizacional. 


Desde esse início, o avanço foi-se sucedendo sob a ordem e o plano 





** Portugal, Sebastianismo e Quinto Império; p. 151. 
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«das sábias disposições da Natureza e do seu mentor abstracto, cujo 
nome melhor é ainda o nome antigo de Destino, que o homem, ente 
político [apresenta como variante: «ser nacional»], servindo os 
interesses expansivos do seu temperamento, sirva, 
concomitantemente e interpenetradamente, os interesses da 
sociedade a que pertence.» Como a Portugal compete o fecho da 
abóbada, a nação é uma realidade adiada e a decadência presente 
resulta da inadequação da sua essencial e grandiosa finalidade às 
circunstâncias envolventes. Mas estamos apenas em fila de espera. 
Pode surgir a tentação de abdicar desse estatuto para, através da 
adopção de modos e modelos vigentes em determinado estádio, 
atingir níveis de satisfação, comodidade e conforto, mais apreciáveis. 
Enfim, seguir os rumos do progresso. Mas, diz o poeta: «não sei se 
há progresso, nem ninguém sabe o que se entende pela palavra 
progresso, seja como for o que isso for (...) em sociologia não há 
progresso, pois que, não pode haver progresso ou qualquer outra 
cousa que não existe.» Eis novamente a lógica que já dissecámos 
atrás. Por outro lado, «o prazer é para os cães. O bem-estar material é 
para os escravos; o homem tem a honra e o domínio.» Não deve 
pois haver renúncia ao nosso Destino em nome de coisas tão 
insignificantes como o progresso ou o bem-estar. Os modelos 
estrangeiros não devem ser adoptados, há uma necessidade imperiosa 


de preservar tudo o que é português. Portugal é unia realidade só 
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justificada porque existe em função de um ideal sintetizado na figura 
de D. Sebastião, porque nele vive a especificidade nacional, a 
essência mística capaz de se implantar e triunfar no momento 
civilizacional onde o Império de Cultura português poderá fincar 
raízes e consumar o destino que o define enquanto existência 
nacional. Em 1578 a impossibilidade foi manifesta mas se a função 
histórica se não concretizou dada a adversidade do momento, ela não 
foi extinta nem está perdida. Morto o rei em Alcácer, surge o 
primeiro dos três factores da decadência nacional. Isto é, inicia-se o 
processo de distanciamento entre o plano histórico e o ideal. Portugal 
em vez de se conservar, aguardando a Hora, procurou ultrapassar a 
sua subalternidade no alinhamento europeu, abdicando das suas 
características essenciais e procurando reconfortar-se pela 
assimilação de elementos estranhos, sendo então de considerar os 
outros dois factores da decadência: a «desnacionalização» iniciada 
em 1820 que teria como decorrência a implantação da República: 
então, «o problema português consiste na destruição da tripla camada 
de negativismo que assim cobre a Pátria»*” Compete aos nacionais, 
particularmente aos poetas, travar este processo desnacionalizador, 
invertendo o afastamento de Portugal em relação ao seu estatuto 
imposto pelo Destino, criando o ambiente favorável ao advento do 
Encoberto que anunciará o império espiritual. 

Uma nação é pois uma realidade espiritual. Fernando Pessoa chega 


mesmo a propor a criação de um organismo de propaganda que, 
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entre outras finalidades, teria a tarefa de formar uma consciência de 
onde resultasse «uma noção de Portugal como pessoa espiritual.» 
Não foi Pessoa, mas foi o seu amigo António Ferro que viria a 
presidir ao Secretariado de Propaganda Nacional que se esforçou por 
divulgar a sua célebre política do espírito. Sendo então realidade 
espiritual a Nação, em dado momento da história, não é desligável de 
«três coisas: (1) uma relação com o passado; (2) uma relação com o 
presente, nacional e estrangeiro; (3) uma direcção para o futuro.» 
Um dado período histórico é a incarnação dessa realidade espiritual 
que não deve ser desvirtuada pela submissão dessa realidade 
arquetípica à realidade concreta. É assim, julgo, que Pessoa, na 
mesma carta a Casais Monteiro há pouco citada, antes de se definir 
como «sebastianista racional», dizia ser «um nacionalista místico». 

Efectivamente, essa realidade espiritual refere-se à empresa 
inacabada de D. Sebastião, e o seu carácter místico e necessário está 
bem patente no sonho sebastianista, que é uma espécie de força 
motriz capaz de nos reconduzir aos rumos do nosso destino 
colectivo. A visão de D. Sebastião não se esvaneceu com a sua 
morte: «Minha loucura, outros que me a tomem / com o que nela 
ia.»*” «Com D. Sebastião - refere noutro local - morreu a grandeza da 
Pátria. Se a Pátria tornar a ser grande, voltará; ipso facto, D. 
Sebastião, não só simbolicamente falando, mas realmente.»* Tal 
equivale a dizer que não será D. Sebastião apenas a restaurar a 


grandeza da Pátria, mas esta a ele, e se a Pátria aguarda o Desejado, 
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o rei aguarda que a Pátria o mereça. D. Sebastião funciona como um 
referencial dinâmico capaz de potencializar a Pátria que se 
consumará no império por ele idealizado, existindo uma relação de 
necessidade recíproca entre a nação e a sua ideia, sintetizada esta na 
figura do rei. Neste «sentido simbólico D. Sebastião é Portugal: 
Portugal que perdeu a grandeza com D. Sebastião, e que só voltará a 
tê-la com o regresso dele, regresso simbólico (...) mas em que não é 
absurdo confiar.» D. Sebastião é não o Portugal que há, mas o 
Portugal a haver. «Que importa areal e a morte e a desventura / Se 
com Deus me guardei? / É O que eu me sonhei que eterno dura, / É 
Esse que regressarei.» 

O Desejado voltará quando existir a forma capaz de merecer a alma. 
Esta «é imortal e, se desaparece, torna a aparecer onde é evocada 
através da sua forma. Assim, morto D. Sebastião, o corpo, se 
conseguirmos evocar qualquer cousa em nós que se assemelhe à 
forma do esforço de D. Sebastião, ipso facto o teremos evocado e a 
alma dela entrará para a forma que evocámos. Por isso quando 
houverdes criado uma cousa cuja forma seja idêntica à do 
pensamento de D. Sebastião, D. Sebastião terá regressado, mas não 
só regressado modo dizendo, mas na sua realidade e presença 
concreta, posto que não fisicamente pessoal. Um acontecimento é um 
homem, ou um espírito sobre forma impessoal.» Mas, não existirá 


aqui vício de redundância, mais uma vez? A forma necessária à 
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evocação, é afinal a forma pretendida e que se deseja o evocado 
forneça! 

É sabido como o poeta colocará a aura do Encoberto na figura de 
Sidónio Pais. Como refere António Quadros, para o poeta da 
Mensagem, «Sidónio é o D. Sebastião regressado ou encarnado, o 
salvador de Portugal.» Em texto datado entre os anos de 1918 e 
1919, Pessoa saúda «o Sr. Dr. Sidónio Pais, Presidente da República, 
pela vontade do Destino, o direito da Força, direitos maiores que o 
sufrágio de empréstimo que o elegeu. »* Em 1920, escreverá na ode 
À Memória do Presidente-Rei Sidónio Pais: «Flor alta do paul da 
grei, / Antemanhã da Redenção, / Nele numa hora encarnou el-rei / 
Dom Sebastião.» Aqui temos então o elemento concreto exigido por 
toda esta elaboração pessoana. Sidónio é o Homem. Falta o supra- 
Camões. Mas, como um tiro no Rossio desfará todas as esperanças, o 
poeta vê-se forçado a rever todos os cálculos, lembrando o que já 
estudámos acerca do padre Vieira, declarando como «Falsos 
Encobertos», não apenas D. João IV e Pombal (Sebastião José), mas 
também Sidónio, ainda que em relação a este diga que foi o «que 
sem dúvida ergueu alto o misticismo subconsciente da Nação» 
Quanto à data do advento, chegou a apontar 1924. No entanto, noutra 
interpretação, o Encoberto terá tripla aparição: 1640 (a Restauração, 
não D. João IV), uma terceira em 2198, e a segunda, a que mais 


importa, em 1888: «ora, neste último ano [1888] deu-se em Portugal 
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o acontecimento mais importante da sua vida nacional desde as 
descobertas; contudo, pela própria natureza do acontecimento, ele 
passou e tinha de passar inteiramente despercebido.» 

Será vã a procura de tão digno evento nesse ano, o mais que se 
poderá registar é a data do nascimento do próprio poeta, que assim se 
coroa a si próprio. Isto nos levará ao encontro do «talvez mais 
complexo heterónimo de Pessoa — El Rei D. Sebastião - 
encobertamente, regressado à Pátria, da mesma forma que o Quinto 
Império, "pessoanamente entendido [é o] heterónimo da Pátria 
portuguesa.» 

O esforço do poeta gerou uma coerência explicativa da realidade 
portuguesa que só permaneceria coerente se nele coincidissem o 
esforço, a capacidade profética e afinal também o manto do 
Encoberto. Para além de ter sido ainda, e indiscutivelmente, o único 
poeta da sua geração que poderá ousar colher o título de «supra- 
Camões», que ele mesmo criou. Assim temos porque na Mensagem 
os dois poemas relativos a D. Sebastião, já citados, são escritos na 
primeira pessoa do singular, bem como no segundo sub-capítulo (Os 
Avisos) da terceira parte (O Encoberto), juntamente com um poema 
consagrado ao Bandarra e outro ao padre António Vieira, surge um 
terceiro, sem título, cujo primeiro verso é: «Screvo meu livro à beira- 
mágoa». 

Podemos lembrar agora Joel Serrão quando diz que «alguns dos 


escritores de temática sebastianista se deixaram empolgar pelo tema, 
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transformando-o em vivência, ansiosamente perscrutada...», 
justificando isto com o analfabetismo do povo e a sentida falta de 
leitores, sendo significativo que a famosa arca tenha sido o destino 
da maior parte dos escritos pessoanos.” 

Se o público e o seu tempo em parte o desprezaram, a verdade é que 
o misticismo nacionalista de Fernando Pessoa também o levou a um 
certo alheamento da realidade, senão mesmo rejeição do real. Pessoa 
atinge através da decifração cabalística, de uma iniciação hermética, 
da interpretação astrológica, ou de simples contacto místico, o 
conhecimento sobre a essência, funcionamento e desenvolvimento 
do processo civilizacional. Chega assim à análise da realidade 
histórica de um dado período, sabedor do rumo que está reservado, 
que confronta com o rumo seguido. Não se verificando consonância, 
tem a autoridade para propor a correcção, em nome desse destino 
superior. Seria mero charlatanismo ou devaneio poético se não 
houvesse essa autoridade, daí a necessidade do seu endeusamento, o 
que torna os seus dizeres verdadeiras revelações antecipadoras do 
futuro. Não são palpites nem conclusões de análises historico- 
sociológicas. 

A questão está em saber se a realidade concreta é mesmo desprezada, 
ou se Pessoa parte dela, retirando daí o molde negativo que depois 
eleva até aos píncaros, de onde torna com a lei positiva, extraída 
sociologicamente, mas feita regra transcendente, aplicando-a em 


encaixe perfeito na realidade (daí a disposição trinitária), retirando 
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dessa perfeição a prova plena da sua validade. A existência espiritual 
das nações, essa idealidade em arquétipo, seria então não uma 
descoberta permitida ao poeta, ser extraordinário, mas uma invenção 
ou convicção íntima da alma pessoana que em 1908, como vimos, 
confessava o seu intenso e doloroso sofrimento patriótico, e que 
noutra altura acabava por confessar: «aqueles portugueses do futuro, 
para quem porventura estas páginas encerrem qualquer lição, ou 
contenham qualquer esclarecimento, não devem esquecer que elas 
foram escritas numa época da Pátria em que havia minguado a 
estatura nacional dos homens e falido a panaceia abstracta dos 
sistemas. A angústia e a inquietação de quem as escreveu, porque as 
escreveu quando não podia haver senão inquietação e angústia, 
devem ser pesadas na mão esquerda, quando se tome, na mão direita, 
o peso do seu valor científico. Serão, talvez e oxalá, habitantes de um 
período mais feliz, (...) aqueles que lerem, aproveitando estas 
páginas arrancadas, na mágoa de um presente infeliz, à saudade 
imensa de um futuro melhor.» 

Então, quando analisa o significado do movimento da Renascença 
Portuguesa e o confronta com o «período de pobre e deprimida vida 
social, de mesquinha política, de dificuldades e obstáculos de toda a 
espécie», ” e retira do confronto uma conclusão «inevitável», 
confirmada «matematicamente» e classificada como «deduzidíssimo 


asserto» - o supra-Camões e o Quinto Império - Pessoa força-nos a 
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considerar não a autenticidade, mas a finalidade patriótica das suas 
conclusões. 

Existindo esse império no futuro místico da nação, é esta que é 
necessária à concretização do império, pelo que se deve conservar no 
seu rumo e resguardar-se da dissolução ou mesmo da 
descaracterização, o que tudo comprometeria. Doutro modo, se o 
império fosse necessário à salvação e prosseguimento histórico da 
nação, tal seria a subjugação do futuro idealizado às conveniências 
políticas da circunstância, o que não passaria de mera ilusão. Mas 
afinal, considerando a confissão do poeta transcrita no penúltimo 
parágrafo, não era de uma ilusão disfarçada de profecia que a Pátria 
agonizante necessitava? E Pessoa fez-se profeta, para que o Quinto 
Império não fosse miragem. 

Tudo desentende quem encarar as concepções e profecias pessoanas 
fora do universo pessoano, tentando afirmá-las como historicamente 
válidas, ou reivindicando-se como um seguidor, ou ainda sacando- 
lhes utilidade ideológica. Houve, porém, quem o fizesse e há quem o 


faça. 


4. 3. O estetismo pagão 
Gilbert Durand” mostra-nos como a ideia de «queda moral» ou de 


«pecado original» se exprime através de uma «simbolização 
feminóide», e traz subjacente uma «fobia sexual» que a Igreja 


Católica herdou, via Santo Agostinho, da antiga tradição dos 





* As Estruturas Antropológicas do Imaginário; pp. 82-84. 


gnósticos e maniqueus. Será assim que «o temporal e o carnal se 
tomam sinónimos», e a ideia de queda é «simbolizada pela carne, a 
carne que se come, ou a carne sexual», daqui se instituindo aquilo 
que Durand define como «uma dupla repugnância e (...) uma dupla 
moral: a da abstinência e a da castidade.» 

Poderíamos ir mais longe e afirmar que, para o sujeito que se 
subordina a uma moral e cosmovisão que se exprimem nestes traços 
simbólicos, a não observância de certas formas de conduta moral e 
sexual determinar-lhe-á o castigo, o sentimento de perda ou desvio, 
ou mesmo a exclusão moral ou social. Assim, quando o poder 
político aponta um símbolo como síntese de um paradigma que se 
expõe como exemplo de conduta ideal, recorre a um instrumento de 
domínio, bem como veicula uma concepção em que o individual se 
deve subordinar ao colectivo (entendido este como um organismo 
místico com capacidade autónoma de desenvolvimento, carecendo 
apenas da observância das partes constituintes no rumo que lhe é 
próprio), sendo o desvio - isto é, a afirmação de uma especificidade - 
encarado como extravagância, logo, punível e extirpável. 

Por outro lado, e recorrendo agora a Mircea Eliade”, para o homem 
a-religioso moderno, urbano, intelectualizado, imbuído dos valores 
de uma sociedade técnica e industrial, «o seu corpo é (...) privado de 
toda a significação religiosa ou espiritual», sendo a sua conduta 
equacionada apenas em termos de relação privada entre o indivíduo e 


um ideal por ele próprio elaborado, podendo mesmo aceitar-se que se 





* O sagrado e o profano; p. 186. 


coloca, ao definir esse ideal, num processo de auto-divinização. É o 
sujeito que estabelece as regras de inserção ou exclusão dentro 
daquilo que ele mesmo define e aceita como sendo os seus padrões 
de referência, não estando determinado por normas morais colectivas 
impostas do exterior, mesmo reconhecendo que não está isento de 
pressões, influências e interferências. Por outras palavras, o que 
melhor caracteriza a sua atitude é a prevalência da liberdade 
individual sobre a moral colectiva  padronizadora e 
homogeneizadora. 

Se quisermos transferir esta distinção para o nível político-social, 
poderíamos prolongar os traços distintivos tomando agora por 
oponentes o súbdito e o cidadão. Ou, se prosseguirmos o 
desdobramento, precavidos no entanto contra os riscos de excessiva 
generalização e linearidade, creio que poderíamos opor agora, ao 
nível dos regimes políticos, monarquia e república, mesmo 
admitindo cambiantes, deturpações ou especificidades. Perceberemos 
assim, para citar apenas um exemplo, porque razão António Sérgio 
recusava as acusações que lhe imputavam simpatias monárquicas 
anteriormente a 1910”, bem como as reticências de Salazar ao 
regime republicano que o levaram, por exemplo, a mostrar forte 
relutância, ainda enquanto ministro do gabinete de Ivens Ferraz, em 


consentir que se acrescentasse à expressão «engrandecimento da 
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Nação», estoutra: «e prestígio do regime». Se Salazar aceitou a 
República foi por pragmatismo.” 

Introduzamos agora um outro autor de referência nos estudos 
semióticos contemporâneos. Roland Barthes” diz-nos, a propósito da 
frequência com que a moderna imprensa de mundanidades 
contempla as personagens de sangue azul, que «os reis são de 
essência sobre-humana, e quando adoptam temporariamente certas 
formas de vida democrática não pode tratar-se senão de uma 
encarnação anti-natural, só possível por uma condescendência. 
Mostrar com ostentação que os reis são capazes de prosaísmo é 
reconhecer que este estatuto não é mais conforme à sua natureza do 
que o angelismo ao comum dos mortais, é atestar que o rei é ainda de 
direito divino.» 

Vimos já como na fase final da monarquia a propaganda republicana 
foi impiedosa para com os reis da dinastia brigantina, 
particularmente para com D. Sebastião. Instalada a república, 
poderemos delinear duas visões do Desejado. A um lado, seguindo a 
linha liberal e republicana, encontramos homens como Júlio Dantas 
que considera o rei como «epiléptico, misógino, criado no horror da 
mulher»; António Sérgio que, entre muitos outros epítetos, apodou 
o Desejado de «pedaço de asno»; ou Aquilino Ribeiro que pinta o rei 
como «rebelde, impulsivo, desaparafusado, louco dez vezes, 


infelicitado por uma terrível paranóia congénita», «frio, impotente, 
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destituído de inclinação amorosa, e incapaz de amar.»!º Do outro 
lado, autores mais conservadores e tradicionalistas tecem o retrato 
favorável de D. Sebastião: para Antero de Figueiredo"?! «a castidade 
era uma graça física que o tornava forte, uma fortaleza que o fazia 
ledo. A castidade dilatava-lhe a alma, amando a todos — ao reino, à 
grei.» Para Malheiro Dias, ele foi o «rei virgem imolando-se 
heroicamente»,'? enquanto António Sardinha dizia que «não há (...) 
direito para se entender o seu misticismo como sendo o indício forte 
do desequilíbrio mental que se lhe atribui.»! Ora, considerando o 
que se deixou dito no início deste capítulo, bem como estas duas 
opiniões contraditórias a propósito do rei, pode dizer-se que uma 
forma estratégica de contestar o rei, diminuindo a sua pessoa, numa 
manobra laicizante, dessacralizadora e democratizadora do poder e 
das suas vias de legitimação, passa por retirar ao rei a sua aura 
angélica, dando-lhe os vícios, as maleitas e os comportamentos 
próprios de qualquer mortal. De outro modo, sexuando-o, 
despojando-a da sua natureza divinamente assexuada, coisa própria 
de santos e heróis, e colocando D. Sebastião como degenerado, 
incapaz e até perverso, consoante a urgência ou a circunstância. 

Pelo outro lado, numa estratégia inversa - isto é, se em vez de 
contestação ao chefe sacralizado se intenta a construção de um poder 
autoritário e centralizado num indivíduo que se julga ou pretende 


acima do comum e em mais estreita privação com um patamar 
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heróico ou divino -, trata-se de propor uma imagem de consumo 
misógina e assexuada. 

Dentro destes limites, poderemos avançar alguns exemplos. Entre 
eles, um que seria insignificante mas que parece ganhar outra 
dimensão se perspectivado deste ângulo. Júlio Dantas conta um 
episódio curioso em que o tenente-coronel Brito e Cunha, em dada 
ocasião, lhe mostrou uma carta do conde de Rio Maior a D. João VI, 
datada de Estugarda em 30 de Outubro de 1824, onde se revelam 
«vícios e aberrações de D. Miguel no domínio sexual», bem como «o 
horror, verdadeiramente doentio que (...) o Infante manifestava pelas 
mulheres.» D. Miguel teria predilecções homossexuais evidentes, 
«quer dizer: precisamente os mesmos estigmas que macularam a 
memória desse loiro Galaaz virginal que foi D. Sebastião.»'* Dantas 
coloca sérias dúvidas não à autenticidade mas à veracidade do 
documento mas, o que importa, é que ao inquirir da vontade do 
possuidor em ceder o papel a qualquer instituição pública, este se 
nega, explicando ter grande vaidade e prazer em conservar um 
documento humilhante para a memória do príncipe, pois que seu 
bisavô fora um dos que conhecera o cadafalso a mando de D. 
Miguel! 

Por seu turno, Teófilo Braga assevera que, quando em 1828 D. 
Miguel se proclama rei, os constituintes que o não consideravam 


filho de D. João VI, «nem mesmo de D. Pedro, marquês de 
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Marialva», cantavam: «Nem de Pedro, / Nem de João, / Mas do 
caseiro / Do Ramalhão.»!? 

Eis como a memória de D. Miguel é banalizada pela associação da 
sua figura a uma pretensa homossexualidade ou conferindo-lhe o 
anátema da bastardia. 

Lembremos ainda, como derradeiro exemplo, como Cunha Leal, um 
dos primeiros e mais insistentes críticos de Salazar, comentava o 
celibato e a imagem misógina e assexuada de Salazar: «monge 
voluntariamente castrado .»!*º 

No mesmo século XVIII em há pouco localizámos a cisão entre o 
pensamento científico e o mitológico, podemos ainda assinalar a 
acção de Johann J. Winckelmann (1717-1768) como fundador do 
movimento neo-clássico, iniciando uma corrente de pensamento 
pautada pela revalorização dos padrões da estética pagã, desde logo 
colidindo com a moral cristã. 

O escritor irlandês Oscar Wilde (1865-1900) terá sido um dos 
autores mais conhecidos, pelo seu génio e obra tida na época por 
escandalosa, de uma corrente estetico-literária que, procurando a arte 
pela arte, se guiava pelo purismo estético da antiguidade helénica. 
Ideia que está bem clara nesta palavras escritas por Wilde ao seu 
amigo Robert Ross, ao fornecer-lhe as instruções para a publicação 


: - 107 o é 
da obra escrita nos calabouços — De Profundis  —: «não preciso de 
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lhe lembrar que a mera expressão é para um artista a suprema e única 
feição da vida. Se não nos manifestarmos, não vivemos.» 

Em 1920, António Ferro, ao publicar a sua Teoria da Indiferença, 
não negava a afinidade com o irlandês autor do Retrato de Dorian 
Gray: «não sou um discípulo de Oscar Wilde. Quando o li pela 
primeira vez, tive a impressão que tinha sido plagiado.» - Escrevia 


108 : 
Foi certamente 


no prefácio que encomendara a si próprio. 
perfilhando esta ideia de puro estetismo que, dois anos depois, ao 
prefaciar a sua «escandalosa» peça Mar Alto, a classifica como sendo 
o seu Alcácer-Quibir, sendo a memória da tragédia assim elevada à 
condição de síntese estilística da Pátria: « (...) e Alcácer-Kibir foi a 
maior vitória da Raça, a vitória que estilizou uma pátria e deu a 
eternidade a um rei!...»!º? 

A exibição da peça em Lisboa, depois da estreia no Brasil, provocou 
escândalo, tendo sido interdita a representação, o que levou alguns 
intelectuais a redigir um documento de apoio a Ferro, subscrito entre 
outros por Raul Brandão, Samuel Maia, António Sérgio, Fernando 
Pessoa, Raul Proença, Aquilino Ribeiro e Jaime Cortesão. "'º 

Na peça, o amor é apresentado como usufruto do corpo, à margem da 
moral e dos valores cristãos dominantes, ou mesmo contra, já que 
Madalena, mulher de Luís, o trai com Henrique, o melhor amigo do 


marido. Segundo confessa, para assim obter dinheiro para agradar ao 


marido. Enceta uma vida marital com Henrique, amantizando-se com 
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o marido, a quem diz a dado passo: «há lá triunfo maior do que o 
nosso!... Conseguimos ser absolutamente amantes, sendo casados!» 

Precisamente em 1922, Fernando Pessoa publica na Revista 
Contemporânea um artigo intitulado António Botto e o Ideal Estético 


1." Aqui, defende que a beleza física compreende três 


Em Portuga 
formas: a graça, a força e a perfeição. Estes três atributos só o corpo 
masculino pode reunir, pois que a mulher possui apenas o primeiro. 
Defende ainda que «o instinto sexual, normalmente tendente para o 
sexo oposto, é o mais rudimentar dos instintos morais», sendo que o 
esteta se desprende de preocupações éticas e «canta de preferência o 
corpo masculino», tal como o fizeram os gregos clássicos, e como 
Winckelmann o descobriu neles. Adianta depois que esta concepção 
estética «é raríssima na civilização cristã» e inexistente em Portugal 
até ao advento de António Botto, autor que Pessoa considera como o 
único exemplo «de absoluto ideal estético» não apenas em Portugal, 
como na literatura europeia. 

Realmente, se desfolharmos as Canções de António Botto que, tal 
como o Mar Alto, suscitaram um «pedido de um grupo de estudantes 
para que fossem apreendidas»!'?, compreenderemos como o culto 
estético e pagão se sobrepõe aos convencionalismos da moral cristã. 
Como, por exemplo, no trecho em que o poeta, depois de um mais ou 
menos extenso elogio sensual da castidade, remata assim: «- 
Apetecia-me ser casto / Para te resistir de novo e pertencer.» Aquilo 


que há pouco em Ferro era apenas a inversão de uma ordem moral, é 
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agora desmoralizado. Voltemos a Pessoa em carta a José Pacheco de 
Outubro de 22: «a arte de Botto é integralmente imoral. Não há 
célula nela que seja decente. (..). Wilde tergiversava 
constantemente. Baudelaire, formulou uma tese moral da 
imoralidade, disse que o mau era bom por ser mau, e assim lhe 
chamou bom. O Botto é mais forte: dá à sua imoralidade razões 
puramente imorais, porque não lhe dá nenhumas .»!” 

Poderíamos, para finalizar, lembrar o Manifesto Anti-Dantas de 


Almada Negreiros, um dos momentos mais emblemáticos desta 


geração modernista: «O Dantas nu é horroroso». 


4. 4. A polémica Sérgio / Malheiro Dias e o ambiente 
messianico 

Julgo estarmos agora em condições para melhor entender as palavras 
de Malheiro Dias quando, respondendo a um convite de Eugénio de 
Castro de Maio de 1924 para se dirigir à comunidade estudantil 
coimbrã, o que não se chegou a efectuar dado o boicote dos 
estudantes, se preparava, na sua Exortação à Mocidade, para 
diagnosticar como causa dos tempos sombrios que se viviam, «os 
males da incredulidade, dos apetites materialistas, e porque havia 
secado nos corações esse duplo misticismo religioso patriótico a cujo 
ascendente devêramos a grandeza de outrora. pe 


Não se entenda, porém, que o especificamente visado nestas palavras 


de Malheiro Dias é o estetismo pagão da geração futurista. Na 
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verdade, e se apesar de tudo «a sociedade portuguesa sofria a dupla 
pressão do cristianismo tradicional e do puritanismo moralista do 
tipo vitoriano», também não é menos exacto que a República 
trouxe profundas alterações ao nível da mentalidade e costumes, 
como por exemplo a possibilidade do divórcio e a equidade no 
tratamento do adultério, pelo menos do ponto de vista formal. 

Por outro lado, e retomando Oliveira Marques, a prostituição 
proliferava, verificando-se em Lisboa a relação de uma prostituta 
para 147 homens, as publicações erotico-pornográficas eram 
«objecto de grande consumo, apesar de proibidas por lei», e a 
homossexualidade verificava-se, «aumentando provavelmente a sua 
incidência social ao longo dos anos, sobretudo após a guerra.» 

A juntar a isto, a estabilidade política era precária, a crise 
económico-financeira era profunda, o orçamento revelava deficits 
consecutivos, a calma social era frequentes vezes abalada, e o anti- 
clericalismo da República levava os sectores católicos e 
conservadores a pensarem numa reacção. Em Coimbra, uma nova 
geração de católicos conservadores ia-se agrupando, desde os 
primeiros alvores da República, em torno do jornal O Imparcial e do 
CADC. O Centro Católico Português ia aumentando o tom dos seus 
protestos e em 1922, aquando da realização do seu II Congresso, 
Oliveira Salazar clamava: «o Centro Católico deve ser precisamente 
a organização dos católicos que (...) se unem para realizar 


constitucionalmente uma actividade política, em ordem a conquistar 
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e a fazer reconhecer as liberdades e os direitos da Igreja. O Centro 
Católico ou é isto ou não é nada.» !º 

Eis pois que, neste ambiente que se julga já maduro para a reacção 
católica, conservadora e tradicionalista, Malheiro Dias aponta D. 
Sebastião como paradigma à juventude que se escusou a ouvi-lo, 
dizendo que ele «foi uma reincarnação do Portugal do século XV: o 
seu misticismo, a sua bravura, a sua pureza (...)» e indica como 
«lição eterna de beleza», «o rei virgem imolando-se heroicamente.» 
Já Roland Barthes advertiu que esta mistificação das figuras reais 
não é ingénua nem inócua, pois que «fortalecidos pela sua divindade 
dilatada, os príncipes fazem democraticamente política». Resta-nos 
ajustar a advertência de Barthes ao caso em questão, pois aqui o que 
está em causa não é um chefe presente mas um modelo ético ausente 
que se deseja se presentifique, pondo termo a um desvio definido 
como corrupto e degenerado. 

A ausência será suprida pelo advento de um redentor, e recordemos 
que Portugal já experimentara o entusiasmo depositado em Sidónio 
Pais que tanto excitou Fernando Pessoa. Sidónio deixou um forte 
sentido de orfandade e carência que muito beneficiaria Salazar em 
1932. Buscava-se insistentemente um Chefe e toda a conjuntura 
contribuía para o nervosismo e a ansiedade colectivas. Fosse a 
agitação da 1º República e a morte violenta de Sidónio que faziam 
germinar a ideia de que a ordem e a autoridade eram exigíveis, fosse 


o temor do comunismo internacional, fosse até o exemplo 
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internacional que, um pouco por toda a Europa, ia dando exemplos 
de chefias carismáticas e autoritárias. Já em Abril de 1925, em 
Portugal e sem sucesso, Filomeno da Câmara tentara preencher esse 
espaço. '” Podemos lembrar ainda como fenómeno messiânico 
preliminar, a fugaz ditadura de Pimenta de Castro em 1915: «Mas 
quem é este homem que à boca pequena se sussurra ser o delegado 
do exército, que é a derradeira esperança, a salvadora jangada para 
onde estende os braços aflitos o mesmo Presidente da República 
[Manuel de Arriaga] (...) e que inopinadamente acaba de dar, a este 
país messiânico, a vasta satisfação de lhe encarnar a sempre desejada 
figura dum Messias?» - pergunta-se o autor anónimo de O 14 de 
Maio por um Contemporâneo, '$ para depois rematar: «E o pais 
conclui logicamente: - "Não há dúvida! É o Messias!"» 

As ditaduras de Pimenta de Castro e Sidónio Pais, porque fugazes e 
autoritárias, deixaram terreno lavrado para um posterior 
aproveitamento, cabendo citar o próprio Presidente Óscar Fragoso 
Carmona que, em 10 de Janeiro de 1935, já instituído portanto o 
Estado Novo, em discurso proferido na abertura solene dos trabalhos 
da primeira Assembleia Nacional saída das eleições de 1934, 
«condena em bloco a Iº República: o espírito de facção, de 
intolerância, de anarquia, ressalvando três figuras: Manuel de 
Arriaga, Pimenta de Castro, Sidónio Pais.»!!? Realce-se ainda, para 


melhor nos inteirarmos deste ambiente messiânico carente de 
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autoridade, a significativa atenção que António Ferro dispendeu, a 
partir de 1921, «como divulgador e defensor, na imprensa, dos 
líderes e das experiências autoritárias e fascistas na Itália, Espanha e 
Turquia.» 

António Ferro, que havia sido também um entusiasta da experiência 
sidonista, foi, nas palavras de Filomeno da Câmara - de quem Ferro 
foi subordinado durante uma comissão em Angola - no prefácio à 
compilação de entrevistas intitulada Viagem à Volta das Ditaduras, 
de 1927, «um dos precursores na defesa do princípio da 
Autoridade.»!”! Parece-me interessante relacionar esta defesa da 
Autoridade, e ausência personificada dela no período que medeia 
entre a morte de Sidónio e o advento de Salazar, com o culto da 
autoridade ausente, implícito na dedicatória que António Ferro faz 
«A Saudade e à Esperança do Encoberto», nesta mesma obra. 
Vinque-se: do Encoberto, não de D. Sebastião. Este messianismo, 
este culto do Encoberto como preparação de um advento que, por 
enquanto, seguramente, não subsidiava ninguém, está também 
patente na admiração pela figura de Gabriel d'Annunzio que, algures 
na entrevista que concedeu a Ferro e que este publicou em 1922,'* 
se refere a D. Sebastião como «Le Roi Demain». 

Há pouco dizia que, em 1927, o elogio do Encoberto não era 


tributário de ninguém estrategicamente oculto, mas, julgo crê-lo, 


seria todavia estratégia ou convicção política que se viria a 
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concretizar com a chegada de Salazar, fazendo das palavras de 1927 
como que profecias (ou estratégia comprovada) em 1932, pois, como 
se refere numa nota bio-bibliográfica não assinada de uma reedição 
das célebres entrevistas a Salazar, o entrevistador, tal como Pessoa, 
também foi sidonista, mas reencarnou Sidónio em «Salazar - que não 
veio a ser Presidente da República nem Rei, mas verdadeiramente o 
Presidente-Rei de Portugal (5 

Assim, o que se mitificava nas palavras de Malheiro Dias em 1924, 
não é um chefe, mas uma ideia, uma auréola que só aguarda utente. 
Citemos Mário Beirão, no primeiro terceto de um soneto intitulado 
D. Sebastião, datado de 1917: «Oh Rei! Sol de claríssima pureza, / 
Senhor da nossa Fé, — vem alumiar / com teus olhos a terra 
portuguesa!» 

Enquanto Fernando Pessoa, em Fevereiro de 1920, já dava a terra 
portuguesa como alumiada pelo favor divino, na famosa ode À 
Memória do Presidente-Rei Sidónio Pais: «Não mente a alma ao 
coração. / Se Deus o deu, Deus nos amou. / Porque ele pôde ser, 
Deus não / Nos desprezou.» 

Há um verdadeiro culto da ausência que julgo reflectir-se na 
produção de uma bibliografia de tonalidade mistico-messiânica nos 
anos que antecedem a Revolução do 28 de Maio. Veremos como a 
súplica desmascara uma insuficiência, isto é, como a ânsia sebástica 
esconde, ou melhor, prepara, uma proposta de poder autoritário e de 


carácter místico. Nos anos compreendidos entre 1915, em que 
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Pascoaes publica A Arte de Ser Português, até ao ano de 1930 em 
que António Patrício escrevia a tragédia que deixaria incompleta - 
Rei de Sempre -, notamos uma proliferação de escritos poéticos, 
ensaísticos, historiográficos e literários focando este assunto. 

Em 1917, Afonso Lopes Vieira redígia o poema Encoberto incluído 
no livro Ilhas de Bruma, onde se lê a certa altura: «E, ó maravilha! / 
Em toda a hora do perigo e do temor / O Encoberto volta da sua Ilha 
/ e salva-nos, e salva-nos, Senhor!...»!? 

Cinco anos volvidos, o mesmo Vieira escrevia agora no livro Em 
Demanda do Graal: «o mito do encoberto não é a loucura apática de 
um povo que se queda a esperar durante séculos a vinda do rei morto 
ou desaparecido em Alcácer-Kibir: é o simbolismo de uma 
Esperança jamais extinta no coração de um povo que se sente exilado 
da sua alma, e ansiosamente apela para as brumas do místico Além, 
para as promessas vagas do horizonte, a fim de ver voltar a sua 
própria alma CE 

Não se entenda, porém, que o poeta contribuiu directa e 
intencionalmente para o advento salazarista. Bem ao inverso. Se na 
mesma obra o autor diz não pertencer ao grupo do Integralismo 
Lusitano, reconhece também a existência de afinidades, afirmando 
mesmo que «os integralistas são os portugueses que sabem o que 
querem.» Tal obriga-nos aqui a destrinçar as noções de autoritarismo 


e ditadura pessoal. Como nota Manuel Braga da Cruz,” apesar de o 





25 Coimbra; F. França Amado; 1917; pp. 37-39. 
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salazarismo ter bebido a sua inspiração autoritarista no ideário 
integralista, desvirtuou-a, levando a que destacados membros do 
movimento, como Luiz de Almeida Braga, tecessem severas críticas 
ao pessoalismo salazarista. Também Lopes Vieira em 1935 publicou, 


i onde, 


em edição de autor, uma obra de circulação limitada, !º 
referindo-se às gerações integralistas, fala dos que aderiram ao 
salazarismo (Manuel Múrias, Rodrigues Carvalheiro, Marcello 
Caetano, Teotónio Pereira) com estas palavras: «Ardente mocidade / 
é mais fria a traição da tua idade / e horrendo que te comprem por 
traidora!» 

Prossigamos, feito este parêntesis necessário, com um breve 
arrolamento dos autores que, dentro dos limites cronológicos há 
pouco apontados, dispensaram parte do seu labor e inspiração à 
temática sebástica:!? Branca de Gonta Colaço (1917), Carlos 
Cochofel (1919), António Correia de Oliveira (1920), Silva Tavares 
(1920), José Gomes Ferreira (1920), António Alves Martins (1921), 
Américo Durão (1921), Correia da Costa (1923), Luiz de Magalhães 
(1924), Visconde de Vila-Moura (1924), Antão de Novais Gomes 
(1925), Virgínia Vitorino (1926), Pedro de Menezes (1927), 
Guilherme Faria (1929), Luiz de Montalvor (1929); para além dos já 
citados Teixeira de Pascoaes, Lopes Vieira, Mário Beirão e Fernando 


Pessoa. 





128 Éclogas de Agora; Lisboa; Heuris; 1986 [1935]; prefácio e notas de Cecília Barreira. 
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Considerem-se ainda como significativos neste acentuado interesse 
por esta temática neste período, os ensaios históricos. Assim, em 
1917, nas páginas d'A Águia, Sérgio publicou a sua Interpretação 
Não Romântica do Sebastianismo.º É de 1918 a primeira edição da 
obra essencial de Lúcio de Azevedo, 4 Evolução do Sebastianismo, 
assim como o texto de Sardinha intitulado Alcácer-Quibir, de 1923 o 
primeiro estudo de Pedro Vitorino sobre o sebastianismo na 
iconografia popular. Em 1924, ano fértil que Fernando Pessoa 
assinala como o da vinda do Encoberto, Antero de Figueiredo 
publica o seu D. Sebastião, Rei de Portugal, António Sardinha 
publica a Aliança Peninsular, Augusto de Lacerda edita a peça O 
Pasteleiro do Madrigal, Malheiro Dias a sua Exortação à Mocidade, 
Augusto Mendes Simões de Castro edita um pequeno estudo 
intitulado El-Rei D. Sebastião e a Espada de D. Afonso Henriques e 
Sérgio publica O Desejado. Em 1925 é Afonso Dornelas que dá à 
estampa o relato da sua viagem a Marrocos, De Ceuta a Alcácer- 
Quibir em 1923, António Ferreira de Serpa publica a Crónica de ElI- 
Rei Dom Sebastião do Padre Amador Rebelo, enquanto António 
Sérgio e Malheiro Dias prosseguem em disputa. Sérgio faz sair 
Camões e D. Sebastião e a Tréplica a Carlos Malheiro Dias Sobre a 
Questão do Desejado, enquanto Malheiro Dias responde com a 
Exortação á Mocidade. Nova Edição Precedida de uma Resposta à 
Carta-Prefácio do sr. António Sérgio n' "O Desejado" e ainda com O 


Piedoso e o Desejado. No ano seguinte, 1926, Manuel Múrias dá ao 





2º Consultar a bibliografia final para confrontar as referências bibliográficas completas. 


prelo 4 Política de África de El-Rei D. Sebastião e Carlos de Passos 
faz sair o D. Sebastião. Rei e Mártir. Em 27, Adriano Anthero, da 
Academia das Ciências, publica Os Falsos Príncipes. Paremos agora 
em 28, referindo as obras de João Paulo Freire (Mário), Alcacer- 
Kivir! e Gustavo Matos Sequeira, Dom Sebastião, bem como a 
entrada na polémica Sérgio / Malheiro Dias, de J. Preto Pacheco. Na 
verdade, Preto Pacheco entra à liça, procurando esfriar os ânimos, 
com a edição do livro D. Sebastião. À Margem duma Polémica, 
acabando contudo por não conseguir permanecer na margem, dada a 
forte reacção de António Sérgio que edita uma recensão demolidora 
ao livro de Pacheco nas páginas da Seara Nova. O visado retorquiu 
com uma Resposta Sincera, e Sérgio treplicou com uma Sinceríssima 
Resposta à Resposta Sincera do sr. Pacheco. Tal deve ter eriçado o 
inicialmente pacificador Preto Pacheco que, sempre nas páginas 
seareiras, investe com os Os Pontos nos ii. Sérgio contra-ataca com o 
Ora Essa: Pois Não..., e recebe em troca o Postulados, antes de 
encerrar o assunto com Palavras Supérfluas! 

É neste contexto que Sérgio, julgando-se pessoalmente visado na 
Exortação de Malheiro Dias - e porque segundo as suas próprias 
palavras «(...) a cultura da mocidade tem sido sempre o meu 
objectivo, o único fim do meu trabalho, a razão de ser da minha 
vida!» - sente necessidade de vir a público contradizê-lo, defendendo 
os seus pontos de vista, entendendo seguramente onde este clima de 
exaltação messiânica e empolamento da aura de um Encoberto 


desejado, poderia conduzir. 


É conhecido como António Sérgio se assumia herdeiro duma linha 
de pensamento racionalista e iluminista, considerando 
particularmente a influência de figuras como as de Luís António 
Verney e Ribeiro Sanches. O próprio dirá, comentando a polémica 
em que se envolvera, que ela era apenas um episódio do conflito que 
já em 1747 fizera com que todos se levantassem contra Verney, em 
1845 contra Alexandre Herculano a propósito da questão de Ourique, 
e em 1865 na Questão Coimbrã, «onde o paladino foi Santo Antero». 
«Trata-se - conclui - do esforço sempre precário para dar um leme de 
cultura a este baixel desarvorado de fantasistas sentimentais.» 

Dentro da concepção kantiana de um racionalismo idealista em que a 
realidade exterior ao sujeito é inteligida pela sua capacidade 
autónoma e inata, assegurando assim «o primado da razão, da 
consciência, da ideia, sobre a percepção e a sensação», Sérgio terá 
que ser, tomando agora a palavra a Miguel Baptista Pereira, “” um 
intelectual a quem devem estar reconhecidos «os apegados à crítica 
da sociedade e da história ou os espíritos interrogativos, que 
preferem inteligentemente o gume da crítica à areia inconsistente da 
ingenuidade incrédula.» 

Se Sérgio afirma o primado da Razão sobre o da percepção e 
intuição, é então naturalmente que, em carta a Ferreira de Macedo, 
propõe como problema central para o ensino da filosofia o da 


polémica Empirismo-Racionalismo, e chega mesmo a interrogar-se: 





“1 Sérgio Campos Matos: Ensaísmo e Doutrina Social em António Sérgio; in «Estudos Sobre António 
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«talvez a melhor maneira de redigir um programa de matemática 
fosse tomar como centro de perspectiva a história da filosofia 
matemática. Que lhe parece? Qual seria o aluno que não se 
interessaria por esta história: as cónicas, as leis de Kepler, a lei de 
Newton?»!* Esta carta é datada de Paris, 24 de Novembro de 1932, 
apenas alguns meses após a publicação do celebérrimo decreto nº 21 
103, de 7 de Maio, assinado pelo ministro Gustavo Cordeiro Ramos, 
onde, no preâmbulo se autoriza o Estado a fixar a «verdade 
nacional», que é afinal a verdade conveniente. Estabelece Portugal 
como a «mais bela, a mais nobre e a mais valiosa das Pátrias», o que 
constitui a primeira das verdades convenientes, enquanto o artigo 32 
determina os valores que o ensino da história deve explorar e 
transmitir: a Fé, a Autoridade, a Firmeza do governo e o respeito da 
hierarquia. Resumindo: em 1932, Sérgio, do exílio, projecta ainda 
uma concepção pedagógica em que o indivíduo, por via de uma 
reflexão interior e usufruindo de plena liberdade de consciência e 
autonomia de pensamento, estabelece as bases da sua própria 
formação, enquanto que o poder instituído — a ditadura do Estado 
Novo em processo de afirmação e consolidação — decreta a 
subjugação do indivíduo a uma verdade de circunstância e a uma 
atitude de simples passividade receptiva. 

Deste modo, e como já vamos entendendo melhor que o que na 
verdade opunha Sérgio a Malheiro Dias era muito mais vasto do que 


uma mera opinião sobre D. Sebastião, o autor dos Ensaios não 
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poderia aceitar que, à semelhança de Oliveira Martins, se retirasse da 
história uma «lição moral»: «não tiro da história uma lição moral, tal 
como a concebia Oliveira Martins e não vou a ela para lhe pedir 
exemplos: tomo-a como um meio dos mais adequados para nos 
familiarizarmos com os casos da nação presente, com as 
necessidades e os problemas do Portugal de agora.»!** Como dirá 
também que a «história bem entendida deve ser um instrumento de 
educação humanista, e uma maneira, não só de nos libertarmos do 
nosso passado (...) mas de nos libertarmos (...) de toda a espécie de 
limitações.» Libertação que se deve inscrever num processo de 
construção e ascensão do sujeito, orientado para um estádio de 
idealidade e perfeição à boa maneira iluminista, e regulado pela 
noção de Bem e Justiça, segundo o modelo cristão. Estamos perante 
uma concepção racionalista da História de carácter prospectivo, pois 
ele mesmo dirá: «em vez de imitarmos os fantasmas da Noite, 
buscaremos guiar-nos pelo fulgor da Aurora que desponta já.» Há 
pois um optimismo evidente, já que «o nacionalismo de Sérgio está 
imbuído de intenções libertadores típicas do iluminismo 
ascendente», onde «só a ideia de Bem poderia iluminar com justeza a 
transmutação da teoria em técnica», o que explicará «o grande 
apreço que Sérgio teve pela tradição mística do Cristianismo (Novo 


Testamento, S. Francisco de Assis, St? Teresa d'Ávila.»!"” Por aqui 
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se vislumbra que não quadram as acusações de materialismo ateu e 
com que por vezes se acusa António Sérgio. 

Tomando agora Mircea Eliade, o homem religioso, no estrito sentido 
que é dado a esta expressão pelo mitólogo romeno, «crê sempre que 
existe uma realidade absoluta, o sagrado.» Ora, como pela imitação o 
homem religioso se julga em mais estreita privação com esse modelo 
mítico, o desvio implica a exclusão. Por outro lado, para o homem a- 
religioso, «o sagrado é obstáculo», ele «faz-se a si próprio», sendo 
que, se a liberdade é no primeiro caso factor de dispersão e desvio, 
porque individualiza, é no segundo, aspecto imprescindível. Ou, 
como diria Sérgio, dirigindo-se socraticamente ao leitor: «o que 
poderá valer não será bem o que eu digo, mas o amor da 
problemática que eu firmar em ti, o anelo do criticismo que reforçar 
em ti.» Isto para que, «cm nome de um ideal de superior Justiça», se 
possa caminhar para «uma harmonia final entre a História e o 
Espírito, entre o Dever-Ser e o Mundo.»"*” Não há pois lição moral 
que a História possa fornecer, não há modelos perdidos, há sim 
ideais a concretizar. 

Está pois em causa um modelo de conduta moral sagrado e 
adquirido, imposto do exterior à consciência individual e Já 
experienciado algures na História ou captado na memória mitico- 
religiosa, obviamente suplantando a livre opção individual e o livre- 
pensamento, porque padronizador, e, por outro lado, a defesa da 


capacidade autónoma do sujeito para estabelecer o seu próprio 
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modelo de comportamento, orientado pela ideia de Bem e pelo 
sentido de Justiça. Posto assim, Sérgio não poderia aceitar o modelo 
de conduta que, por interposto elogio da castidade e espiritualismo 
da figura de D. Sebastião, se procurava apresentar à mocidade 
portuguesa. Eis então como responde a Malheiro Dias, que fazia 
depender a proliferação imoral de cabarets, da institucionalização 
das doutrinas democráticas: «revolta-se o meu Amigo contra o 
homem do cabaret. Mas, se a lei lhe permite o cabaret, e se a 
libertas está acima da ratio, como é que pretende coarctar ao homem 
a liberdade de ter cabaret? Mudando a lei? Mas se (como pretende) a 
lei é fixa? Não. A lei não é fixa. Podemos nós modificá-la. Como, 
modificá-la? Em nome de quê? - Da Razão. Portanto, a Razão acima 
de tudo (ou na base de tudo, raiz de tudo).»!* 

Ainda pelos motivos apresentados, e contrariamente ao defendido 
por Integralistas e formalmente consignado pela Constituição de 
1933, Sérgio não poderia aceitar a corporação como instituição 
natural capaz de medear a participação cívica do cidadão na vida 
social e política, propondo antes o modelo associativo e cooperativo 
porque de base contratual, derivado da livre iniciativa do cidadão e 
simultaneamente sem ser uma concessão do poder, pois «a ideia 
sergiana de uma sociedade, que, por si mesma se emancipasse sem 
recurso ao poder, a não ser provisoriamente e numa intenção de 
serviço, evoca imediatamente o conceito de solidariedade e o papel 


por ele exercido no ideal de sociedade desde o século XIX.»!*? 
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Temos então que Sérgio dedicava uma das peças da polémica «A 
Memória de Nun'Álvares, Infante D. Henrique e D. João II, 
reflexivos e verdadeiros heróis (e verdadeiros porque reflexivos) que 
souberam levar-nos à vitória.» Não é a memória mítica de cariz 
nacionalista que se pretende restaurar ou imitar, é sim o valor «das 
disciplinas racionais, do esforço sobre si próprio, do sentimento da 
medida, da visão clara, da modéstia e do senso crítico», o valor dos 
homens face às questões do seu tempo. Bem como indicava, como 
imperativo, e mesmo assim, em letras garrafais, «A REFORMA DA 
MENTALIDADE» como problema fundamental em Portugal. Ou, 
como refere Vasco Pulido Valente, não há que ensinar virtudes, já 
que, «sendo a moralidade (...) [para Sérgio] a sociabilidade ideal, na 
medida em que a escola for uma comunidade produtora e 
democrática em constante aperfeiçoamento fará inevitavelmente a 
educação moral da criança, sem precisar de recorrer a qualquer 
instrução ou a qualquer técnica específica.» 

Perceber-se-á agora a razão que levou Sérgio a reagir, porventura 
com alguma exaltação que poderia ser entendida como útil face a 
uma exortação, às palavras de Malheiro Dias em 1924, quando este 
apresentava D. Sebastião como modelo de conduta. Se 
considerarmos o ambiente messiânico que então se atravessava, bem 
como a grave situação económico-financeira que criava nos espíritos 
o desejo de soluções pragmáticas e saneadoras, bem ainda como o 


crescendo da reacção conservadora e tradicionalista, diremos que 
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António Sérgio temia justamente o que Oliveira Salazar, ainda pouco 
mais do que um anónimo professor de Coimbra, mas já destacada 
individualidade dos círculos católicos conservadores, felicitava em 
carta ao exortador: «Espero que este verdadeiro hino à redenção da 
Pátria Portuguesa pela acção animada de espiritualismo e de fé, será 
bem compreendido, e exercerá nas almas simples uma intensa 
acção»!!! Em 1954, Caetano Beirão considerava a conferência não 
concretizada de Malheiro Dias como «uma página fulgurante (...) 
que deu brado e constituiu mais uma pedra na reconstrução duma 
pátria à beira do abismo, mais uma gota para fazer extravasar a taça, 
e surgir essa convulsão incruenta que foi o 28 de Maio», achando até 
como provável a contribuição dessas palavras «para o ressurgimento 
das forças nacionais que derrubaram a tirania demagógica» que 
imperou «nesse período vergonhoso que alastrou de 1908 até 1926.» 
Salazar felicitava o que Sérgio criticava, isto é, os efeitos da 
glorificação pública da memória de D. Sebastião. O único ponto de 
contacto entre a atitude dos dois, é que ambos perceberam o efeito 
ideológico da exortação sebástica empreendida por Malheiro Dias. 


Em tudo o mais, divergiam diametralmente. 


4. 5. História e Ficção: cruzamentos de conveniência 
Se se aceitar, como pretendemos, que durante o período que 


antecedeu o golpe de 1926 proliferava um certo ambiente messiânico 
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que favoreceria a eclosão e aceitação da Ditadura como uma fórmula 
de saneamento e renacionalização da pátria, temos que a evocação de 
D. Sebastião, como modelo de conduta e exemplo de nacionalismo, 
se revelou acto de estratégia não inconsequente. Citámos o caso de 
Malheiro Dias e o consolo que recebeu de Salazar, mas podemos 
também lembrar a forma como J. Preto Pacheco concluífa um seu 
trabalho, defendendo D. Sebastião por ser medularmente português: 
«vestia à portuguesa, comia à portuguesa, cavalgava à portuguesa, 
falava à portuguesa, amava a pátria à portuguesa (...); e morreu à 
portuguesa, atirando para a canzoada da cobardia nacional (...) este 
imortal brado de um altivo peito português: - A liberdade real só se 
perde com a morte!» Será curioso confrontar este sentimento com o 
que dirá Salazar, cerca de uma década depois, como quem confessa 
ter correspondido à ansiedade messiânica, justificando ao mesmo 
tempo a implantação da Ditadura Nacional: «Das profundezas da 
alma da Pátria surgiu (...) o anseio de uma disciplina que a todos se 
impusesse, duma autoridade que a todos conduzisse, duma bandeira 
que todos pudéssemos seguir — ditadura nacional, governo nacional, 
política nacional.» 

Insinuámos já, comentando uma tese de Joel Serrão, que a inserção 
do mito sebástico num horizonte literário e culturológico não 
significa a esterilização das potencialidades mobilizadoras e 
apelativas do mito. Sustentamos que a elaboração de um discurso 


ficcional não é ideologicamente improcedente. Desejamos agora 
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prová-lo, convocando duas obras literárias que encerram duas visões 
diferenciadas da figura de D. Sebastião, duas interpretações que 
permitem desenvolvimentos distintos, da autoria de dois autores 
ideologicamente colocados em terrenos opostos: Antero de 
Figueiredo e Aquilino Ribeiro. Mas, antes, impõe-se uma breve 
reflexão, comentando as relações entre a História e a Ficção. 

«Às vezes, se não sempre — diz Agustina Bessa Luís - há um 
momento excêntrico na vida do ficcionista: é quando se interessa 
pela História.»'? Não discutiremos a excentricidade do ficcionista, 
anda que pudéssemos questionar a ingenuidade do historiador 
quando penetra nos terrenos da ficção. O que nos interessa é aferir do 
desinteresse do ficcionista quando aborda personalidades e factos 
históricos nas páginas de um romance. Se a pura devoção estética só 
poderá ser atestada pela consciência sincera do autor, de maneira 
nenhuma ele poderá alegar inocência quando, comprovadamente, 
imagens romanceadas de acontecimentos históricos surgem 
distorcidas, por excesso ou defeito, permitindo que se instalem falsas 
ideias que, frequentemente, oferecem enorme resistência à reposição 
da verdade. Quantas fantasias, quantas figuras depuradas ou 
enegrecidas, não povoam o nosso imaginário histórico! 

Todo o herói luminoso aceita que se lhe aponha um vilão enegrecido 
para que melhor lhe sobressaia o brilho. Se, por exemplo, D. Afonso 
Henriques teve que se opor à mãe, logo esta aparece como uma 


megera. Distorção que, como é sabido, Herculano tentou corrigir. Ao 
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mesmo tempo que a auréola de Ourique paira sobre si, o que também 
sofreu o esforço corrector do mesmo Herculano. 

Pode até dizer-se que os proscritos da história desempenham um 
papel insubstituível, sem que, muitas vezes, tal encontre grande 
fundamento na verdade dos factos. Por exemplo, se para uns 
Cristóvão de Moura foi um traidor, doutro ângulo, foi apenas um 
«português de nacimiento y castellano de corazón.» Não há quem 
não tenha um Miguel de Vasconcelos defenestrado, ou um Conde 
Andeiro morto às mãos purificadoras de um Mestre de Avis. 

Em História, como em qualquer outra ciência, não há duas verdades 
simultâneas, se bem que possa haver uma quantidade variável de 
memórias sobre os factos. Assim, por exemplo, quando D. Miguel é 
elogiado e o irmão diminuído, o interesse pela verdade dos factos é 
secundado, pois que o inverso também se verifica. Os ódios e as 
paixões podem condicionar e limitar a averiguação da verdade, e 
quando a Inglaterra é exaltada em 1810 e odiada em 1890, o que está 
em causa é mais o elogio e o escárnio, do que a Inglaterra 
propriamente dita. Daí que Agustina se questione: «pode a verdade 
ser histórica, posto que ela é temporal?» Se a história é histórica, tal 
não impede que se afirme que é a circunstância que corrói a verdade, 
e não esta que se altera com o tempo, distingamos pois a evidência 
do consenso. Definitivamente, Alcácer-Quibir foi uma derrota, ainda 
que as circunstâncias de um dado período temporal a possam 


interpretar como uma quase vitória, ainda que as causas da tragédia 
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sejam discutíveis e inúmeras, ainda que a fatalidade tenha forçado o 
herói à humilhação, jamais o resultado do confronto poderá ser 
sonegado. Se, porém, a verdade é inconveniente, a conveniência 
esgrimirá com os argumentos da ficção. E se os factos não são os 
desejados ou são desconhecidos, a verdade é apresentada como 
intangível e a história como impossível. Tudo permitido porque, 
afinal, «no conflito entre ficção e história é a primeira que leva a 
primazia», pois se a fantasia está vedada ao rigor científico, é 
possível que uma personagem ficcional relate acontecimentos 
realmente ocorridos. Quando se procura o campo da ficção e 
simultaneamente se proclama a incapacidade da história enquanto 
ciência, não só se adquire um grande espaço de manobra, toda a 
liberdade facultada à actividade criativa, como se ganha uma 
inimputabilidade sobre todas as afirmações e, quanto menor é a 
ingenuidade ideológica, maior é a impunidade. 

Afinal, já Bento de Souza se queixava que a obstinação de certos 
historiadores em darem um retrato favorável de D. Sebastião, os 
levava por vezes a «inventar uns D. Sebastiões, que têm em história 
de Portugal um valor e um alcance em tudo iguais ao valor e ao 
alcance do João Ratão na história da Carochinha.» 

É mais um D. Sebastião romanceado que Antero de Figueiredo lança 
em 1924.!º O autor, nesta obra dedicada a Malheiro Dias, tem a 
frontalidade de definir o seu trabalho como um «trecho de história 


posto em arte.» No entanto, logo declara duvidar da ciência histórica: 
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«acredito pouco nas conclusões da história filosofada e nada nas 
visões da filosofia da história, que são esforços superiores do juízo 
agudo e altaneiro, em rebuscar das ideias gerais que pretendem tudo 
iluminar de cima, mas, às vezes, tudo deixam no escuro profundo.» 
Se porventura se julgara que a opção artística significaria uma 
renúncia à história, é agora de suspeitar que o recurso à arte oculte 
um ataque à verdade histórica. Dizendo que a «verdadeira história 
(...), parece, não está ao alcance da minguada critica humana», e que 
a verdade é deformada pelos historiadores «através dos seus 
preconceitos críticos» («Pensou, alterou» - sentencia o ficcionista 
Antero de Figueiredo), concluindo que «na história há milhões de 
incógnitas», denotando um cepticismo em relação à possibilidade do 
historiador detectar os pequenos acidentes fortuitos que alteram o 
rumo da história, dando como exemplos a chuva que em Junho caiu 
em Waterloo, atrasando a batalha e determinando a derrota de 
Napoleão, ou o «monossílabo, um simples e desastrado monossílabo, 
gritado por uma voz imprudente (ou criminosa?) lança o pânico nos 
combatentes portugueses, engendra o desastre e precipita no 
cativeiro a alma livre e gloriosa de um reino até então ufano da sua 
secular independência.» O romancista refere-se ao célebre Ter! Ter! 
bradado pelo soldado Pedro Lopes, em 1578, na batalha de Alcácer e 
que, segundo alguns, terá refreado uma primeira investida do Terço 


dos Aventureiros do exército português. Para estes autores, terá sido 
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esta a causa determinante da derrota, o que leva inclusivamente a 
considerar a hipótese de traição. 

Com estas suposições, com a manifestação da descrença nas 
conclusões históricas e com o elogio do discurso ficcional, Antero de 
Figueiredo não está a fazer mais do que a transferir para o plano 
ficção a capacidade de interpretação e reconstituição do passado, e 
assim a influenciar a construção de uma memória dos factos. 

O livro está imbuído de um profundo nacionalismo místico - 
«Portugal é afilhado de Jesus e da Cruz» -, de uma concepção 
sacralizada do poder - «A realeza é um presente de Deus aos seus 
eleitos, o qual se agradece dignificando o favor com a prática do 
dever heróico» - e de uma devoção exaltada pelo rei: «D. Sebastião é 
um semi-deus descido das alturas para batalhas de extermínio». 
Enfim, tudo é lícito, uma vez que se trata de um «trecho de história 
posto em arte». Como prova das possibilidades consentidos por este 
precioso artifício, pode referir-se, apenas como um exemplo entre 
outros possíveis, o excerto em que, durante a conferência de 
Guadalupe com Filipe II, se explanam todas as potencialidades do 
género ficcional. Aí, Filipe II, que é retratado como o 
«plenipotenciário-mor da astúcia, do ardil, da manha infinita, de 
sorriso gelado e frígido olhar verde e metálico», mostra-se roído pela 
inveja, concordando com a empresa, mas sentindo-se incapaz de a 
cumprir. Estimula o sobrinho, sabendo que daí retirará vantagem, 
ainda maior se D. Sebastião comandar pessoalmente a expedição. 


Desta forma, em caso de vitória ou desastre, sempre triunfará o 


castelhano. Para incitar o jovem rei português a acometer-se à 
jornada, não só lhe promete auxílio como, eis o cúmulo do engenho, 
«bastava dizer-lhe que... não fosse, por ser perigoso!» E assim 
obteve o empenho do sobrinho. Depois, o narrador penetra na cela 
onde pernoita Filipe II e, de forma inteiramente ficcional, ainda que, 
não é demais sublinhá-lo, se trate duma personagem e duma situação 
históricas, abre-nos o segredo dos pensamentos do rei espanhol que 
admira em D. Sebastião «a visão política, a grandeza do 
empreendimento, sua audácia e bravura», para rematar dizendo que 
pela cabeça coroada do castelhano «passou uma nuvem de tristeza: 
não poder ele ser também assim!» Mas não era! Antero, desta forma 
e por este processo, oferta-nos um Filipe II tenebroso, invejoso, que 
lança o Desejado para a perdição, que o incita ao combate sabendo 
que o aguarda a morte. É um Filipe traiçoeiro, calculista, imoral, 
cobarde e completamente destituído das qualidades que Antero 
coloca em D. Sebastião! 

Isto deixa-nos concluir que, por mais declarada que seja a intenção 
ficcional e portanto este processo seja lícito, jamais a personagem 
fictícia aqui montada suplantará a imagem histórica de Filipe II, pelo 
que este ardil, que não é fraude porque a intenção é confessada, é 
uma espécie de cavalo de Tróia ficcional que se introduz no interior 
da memória de um cenário histórico e acaba por degradar a verdade 
dos factos. Não é profanação, porque o género o consente, mas não é 


por isso que deixa de obedecer a um propósito ideológico. 


Em relação ao episódio do capitão Aldana que temos vindo a 
acompanhar nas suas diversas interpretações, para Figueiredo, o 
capitão cumpriu um plano, logo, traição é o que melhor define os 
seus actos, e a sua morte em combate é um episódio natural numa 
batalha, um imponderável. Aldana é uma «alma vesga que Filipe II 
pusera junto de D. Sebastião (...). Aldana, comediante exímio, 
gritava, gesticulava, barafustava, exaltadíssimo», exigindo a 
antecipação da luta. Conclui: «Que beijo de traição absoluta teria 
posto na face pura do rei essa boca de Iscariote vilíssimo?» 
Certamente por estes motivos é que as reacções à obra de Antero de 
Figueiredo foram tão violentas e tão variadas. António Sérgio, com o 
sentido corrosivo que se lhe conhece, dirá que da obra «o mais 
suportável é ainda a cinta», cujas palavras transcreve: «Sucesso 
literário. Um trecho de história posto em arte onde o grande escritor 
enaltece a figura de D. Sebastião. Duas edições vendidas em 48h!» 
Quanto ao resto, acusa Sérgio, revela «ignorância e incompreensão» 
e, Já que se trata de arte, recomenda o acompanhamento com 
«música de Offenbach!» 

Carlos de Passos edita um opúsculo onde critica veementemente a 
obra. Depois de elogiar Sardinha e classificar o livro como 
«empadão literario-histórico», acaba dizendo que Figueiredo 
«prestou um mau serviço às letras pátrias e ao tradicionalismo 


nacionalista»! 
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Vieira de Almeida, após defender que a melhor classificação para o 
livro é a de «romance histórico», critica o cepticismo de Figueiredo 
em relação à ciência histórica, e desabafa: «todo o livro é feito por 
forma tal, num tom de elogio ao rei (...) que apesar de conhecermos a 
conclusão, chegamos a esperar que o autor dê o rei como vitorioso 
definitivamente em Alcácer»'* 

Oliveira Guimarães, tratando o trabalho como romance, sistematiza 
as concepções de Figueiredo e declara o género ultrapassado e em 
desuso, reiterando, em conclusão, o carácter científico da História, 
anda que admitindo um grau de subjectividade, sem que isto 
invalide a «sua legitimidade como meio de conhecimento 
verdadeiramente científico.» 

O outro caso que há pouco apresentámos, em que a batalha de 
Alcácer e o destino de D. Sebastião foram tratados ficcionalmente, é 
o livro de Aquilino Ribeiro, Aventura Maravilhosa.” Nesta obra, D. 
Sebastião surge como tendo sobrevivido à tragédia, tendo desertado 
quando o desfecho se adivinhava funesto. Depois, subjugado pela 
vergonha e humilhação, refugia-se num convento da Arrábida, 
notando-se uma sobreposição às lendas sebastianistas que também 
apresentam esta versão. Digamos que há aqui uma verosimilhança 
fornecida não pelo paralelismo com a realidade histórica, mas pela 


historicidade das lendas sebásticas, o que torna tudo mais subtil, pois 


que se cede a realidade à fantasia. Da Arrábida parte para a Terra 
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Santa em expiação dos seus pecados, sempre acompanhado pelo fiel 
frei Salvador da Torre. A caminho da Terra Santa é capturado por 
piratas árabes. Passará a provação das galés, tal como o falso 
Sebastião calabrês Marco Túlio Catizzone. Experimenta ainda a 
tortura e o sofrimento, e é vendido como escravo. Logra escapar, 
após a insinuação de uma paixão, o que também encontra paralelo 
nas lendas sebásticas, indo ter às costas da Calcídia depois de 
naufragar, sendo recolhido num convento de frades ortodoxos. 
Trabalha humildemente até que, durante um ataque de que são alvo, 
toma actos heróicos na defesa da comunidade religiosa, e a imagem 
que se vai desenhando é a de um aventureiro de uma qualquer 
história trágico-marítima. Vinte anos decorridos sobre o desastre 
marroquino, D. Sebastião regressa à Península, ao encontro de Filipe 
Il que definha no leito da morte. Os dois conversam, D. Sebastião 
exige a restituição do trono. Filipe acede, confessando-se 
pessoalmente desiludido com a União dos dois Estados. Porém, 
moribundo e com Cristóvão de Moura à cabeceira, deixará 
prevalecer a razão de Estado e, como derradeira decisão, ordena ao 
valido que não deixe sair Sebastião do Escurial. 

Tudo não passaria de um belo romance se, como advertência, 
Aquilino não publicasse umas palavras dirigidos a António Sérgio, o 
«contendor vitorioso» da questão do Desejado, a quem dedica o 
livro. Afirma ainda ter usado do maior cuidado e de «honesta 


verdade, segundo os tombos e a luz da crítica», ao compor 
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ambientes, cenários e personagens, particularmente os dois 
soberanos, acrescentando mesmo que «representar estas duas 
personagens (...) com preconcebimento de credo ou paixão facciosa 
seria cometer uma simonia literária de que arrenego.» Logo, e sendo 
assim, somos levados a concluir que se trata de uma reconstituição 
histórica, só a trama é ficção. Resta saber qual é a relação que se 
estabelece entre os dois planos. Se atendermos a que a lenda do rei 
sobrevivo à batalha é aqui retomada, mas que no final ele permanece 
cativo nos paços do Escurial, concluiremos pela prevalência da 
verdade histórica, já que, se Filipe II restituísse o trono ao sobrinho, 
o cenário decorrente entraria em conflito com a verdade histórica, 
caminho que, embora admissível em ficção, não foi o escolhido por 
Aquilino. Neste romance, apesar de D. Sebastião ter sobrevivido, a 
sua prisão em Madrid constitui para todos os efeitos a morte histórica 
da personagem. Ainda que ficcionalmente, triunfou a história, o mito 
é dado como inconsequente. Na obra de Figueiredo, ao invés, a 
ficção, ainda que coberta por um subtil manto de historicidade, quase 
nos leva a imaginar, como aliás se chegou a comentar, que D. 
Sebastião saísse vitorioso de Alcácer. Torna-se a empossar o mito 


como símbolo messiânico. 


5. Salazar e D. Sebastião 


5. 1. A ascensão de Salazar e o novo homem português 
A revolução de Maio de 1926, após algumas hesitações e 


dificuldades em achar um rumo, viria a encontrá-lo definitivamente 


com a chegada às luzes da ribalta do lente de Coimbra, Oliveira 
Salazar, em 1928. Isto sem que para tal, como o próprio gostava de 
sublinhar, se tenha organizado um movimento partidário ou de 
massas que catapultasse o professor para o poder. 

Em Julho de 1921, Salazar passara pelo Parlamento como deputado 
eleito por Guimarães pelo Centro Católico, abandonando a Câmara 
após assistir a uma única sessão, a do dia 10. A experiência, parece, 
não lhe terá agradado. Salazar seria novamente chamado a Lisboa, 
desta feita para o exercício de funções ministeriais na pasta das 
Finanças do Ministério Mendes Cabeçadas. Foi também fugaz esta 
sua primeira passagem pelo governo: o gabinete não duraria mais do 
que duas semanas, precisamente de 3 a 17 de Junho de 1926. Esta 
breve passagem no entanto, terá deixado «um rasto de esperança» 
nas palavras de António Ferro, pois — conclui — «o perfil do Dr. 
Oliveira Salazar se perdera na bruma como o Desejado quando uma 
onda da revolução, ainda em movimento, o trouxe de novo, ao 
Terreiro do Paço ao Ministério das Finanças.» : 

Efectivamente, Salazar regressou. Volvidos quase dois anos, no 
primeiro governo de José Vicente de Freitas. Mas, agora, coloca 
condições: a supervisão das despesas de todos os ministérios, o 
direito de veto sobre qualquer proposta de aumento orçamental, o 
exame prévio de todos os actos projectados com possíveis 
interferências no orçamento, e o direito de intervir nos outros 


ministérios para tentar diminuir o deficit. Como resultado desta 
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disciplina orçamental, o primeiro saldo apresentado pelo novo mini 
sistro para o ano económico de 1928 / 29 apresentava um superavit 
de 1500 contos, contra um deficit do ano anterior de 388 mil contos! 
Foi a viragem considerada milagrosa. Em pouco tempo, o julgado 
impossível verga-se à evidência dos números. Está feito o mito. Feito 
e explicado, de maneira que julgo satisfatória, por Fernando Pessoa, 


PAR 
Diz o 


em escritos datados de 1932 e só recentemente publicados. 
poeta que «todo o prestígio consiste na posse, pelo prestigiado, de 
qualidades que o prestigiador não tem e se sente incapaz de ter.» 
Adianta ainda que o prestígio de Salazar não lhe adveio da obra de 
saneamento financeiro, coisa que o povo não entende por demasiado 
especializado, mas «nasceu vagamente da sugestão do seu prestígio 
universitário e particular.» Uma admiração que deriva mais daquilo 
que se supõe do que da evidência, o que é dizer, o mito salazarista 
começou por se implantar numa insuficiência (daí a não necessidade 
de um movimento organizado que transportasse o lente até à ribalta) 
mais do que se impôs por qualidades positiva e publicamente 
demonstradas. Bastaram os efeitos do rigor ornamental, pois, 
continua Pessoa, desse «prestígio resulta o contraste com Afonso 
Costa. Quando este apresentou em 1912, o seu superavit, foi 
recebido às gargalhadas pelo público. (...). Quando Salazar 
apresentou o superavit, todo o grande público, imediatamente o 
aceitou.» O movimento republicano contestou a monarquia e opôs- 


se-lhe, enquanto a Ditadura surgiu sobre os escombros da República, 
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limitando-se a surgir: «A Iº República foi o clímax de um processo, o 
resultado natural da evolução do liberalismo monárquico (...). Não 
tinha continuação possível. Havia de morrer e de ser substituída por 
qualquer coisa de completamente diferente», refere Oliveira 


1 , or 
** No mesmo tom e na mesma linha, César Oliveira diz 


Marques. 
também que a entusiástica recepção dada ao golpe de 28 de Maio só 
pode explicar-se como tendo sido «uma adesão pelo cansaço da 
instabilidade e pelas aspirações à segurança e tranquilidade.» 

O arranque está dado. Ao mito, que julgo ter germinado durante a 1º 
República pelo culto e propaganda de uma autoridade ausente, resta 
agora iniciar a sua fase de consolidação. 

Em 30 de Junho de 1928, em entrevista ao Século, Salazar dirá: 
«Para poder basta querer, basta saber que pode: a maior parte da vida 
económica repousa sobre um acto de fé.» E remata: «Aconselhamos 
optimismo? Pessimismo? Apenas fé!» 

A fé é expectante, contrariamente ao voluntarismo que é actuante. A 
fé supõe passividade e confiança no executivo. Salazar não foi 
escolhido, foi dado à nação, de Coimbra, da Universidade — «Santo 
Deus! de Coimbra!», exclamava Pessoa —, a Lisboa, ao Terreiro do 
Paço. Como se a vetusta universidade fosse um novo Olimpo de 
onde Salazar, contrafeito, acedeu sair para que em Lisboa, no espaço 
profano da intriga política, a ordem pudesse ser restaurada. 

Inicia-se então um processo de sacralização e mitificação de Salazar, 


e se o fio que tenho procurado seguir neste trabalho foi sucedido, 





153 Obra citada, p. 737. 
4 Ivens Ferraz: A Ascensão de Salazar; p. 12. 


creio poder afirmar-se que se inicia também uma estratégia de 
assexuamento de Salazar. 

Ele é um místico a quem Carneiro Pacheco chamou «governante 
Beneditino», Ameal já o dera como «vidente». É um homem 
providencial, é pelo menos assim que lhe traçam o retrato. Austero, 
extraordinário, simples ao mesmo modo que distante, esquisito, 
sempre vestido de negro e olhar magnético, sorriso raro. Jacques 
Ploncard d'Assac garante que todos os que se aproximarem de 


157 
Salazar encontram um enigma por decifrar, 


e Gonzague de 
Reynold refere que ele «carrega o poder como um cristão carrega a 
sua cruz.» É Salazar é O professor dedicado, o homem simples e 
estudioso, o católico devoto e sereno, o homem taciturno e comedido 
que encarou o poder como uma missão irrecusável: «s'il quitta Viseu, 
ce ne fut peut-être que parce qu'un mystérieux appel lui avait laissé 
entendre le secret de la destinée qui I'attendait. "Je pourrai mieux 
servir "'Eglise et le Portugal, disait-il, alors, à un de ses condisciples, 
dans le camp laique que comme prêtre.»” ú 

O Notícias Ilustrado de 24 de Dezembro de 1932 revela 
sensacionalmente na capa: «A Expressão de Salazar está nos painéis 
de Nuno Gonçalves», achando nas possíveis coincidências algo mais 


do que coincidências. Acham-se sinais nas analogias forçadas entre o 


recorte da costa portuguesa e o perfil do Presidente do Conselho. '* 
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Tudo isto pretende-se que sejam sinais comprovadores da natureza 
providencial de uma personalidade, a atestá-lo estão estas 
manifestações do sagrado. Em 1939, num diário de Braga, Diário do 
Minho (edições de 19 e 23 de Fevereiro) quando já se preparavam as 
festividades do ano áureo, surge quem defenda que, em 1926, a 
Providência não nos esqueceu, oferecendo-nos a sua protecção por 
intermédio da Imaculada Conceição: «quando em 28 de Maio de 
1926, um punhado de portugueses valentes e audaciosos 
atravessaram a cidade de Braga para fazerem (...) a mais gloriosa das 
revoluções, cruzam o cortejo bélico com a Santíssima Virgem, que 
na mesma ocasião era conduzido em procissão de paz, durante um 
congresso em sua honra.» 

Imprimem-se postais com o ditador em cota de malha empunhando o 
escudo e a espada, legendado como Salvador da Pátria e sobrepondo 
a imagem de Salazar à memória do herói mítico e fundador: D. 
Afonso Henriques." 

Salazar é um enviado do céu: «Sou portuguesa e mãe! Alheia 
completamente a qualquer política, adoro e venero Sua Ex.º o Senhor 
Doutor Oliveira Salazar porque vejo nele um enviado que Deus 
mandou à terra para salvar Portugal.» Assim falou uma tal senhora 
D. Clotilde de Almeida Santos, citada num curioso livrinho que 
compila variadíssimas citações enaltecedoras de Salazar. 2 É de 
arriscar o seguinte comentário: a candidez ingénua (mãe), estranha à 


trama degradante e corrupta da política, assumidamente submissa a 
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uma vontade que a transcende, adere por uma simples empatia 
afectiva (adoro e venero) a uma figura mistificada (enviado de Deus) 
que entende como estando investida de uma missão redentora (salvar 
Portugal). É o retorno ideal do processo de sacralização e mitificação 
de Salazar. Porque supra-terrena, a vontade divina é apolítica e 
exprime-se preferencialmente tomando por veículo a simplicidade 
pura das crianças, a espontaneidade irreflectida da alma popular — 
uma espécie de vox populi, vox Dei que conduz ao elogio do 
ruralismo —, ou como neste caso, o cúmulo do apoliticismo: uma 
dona de casa que não percebe nada de política. Cite-se ainda, como 
exemplo muito elucidativo, a seguinte carta que Salazar leu a 
Christine Garnier, de uma criança que se lhe dirigiu: «Senhor 
Presidente, estou muito aborrecido. Tenho que fazer exame da quarta 
classe e não tenho grandes probabilidades de passar. Disseram-me 
que está em muito boas relações com a Nossa Senhora de Fátima. 
Poderia fazer-lhe um pedido em meu nome”? Diga a Nossa Senhora 
de Fátima que eu moro habitualmente no Algarve mas que me mudei 
e estou agora em Lisboa.» A começar, diga-se de passagem que, 
dada a escorreiteza da linguagem, o espírito de iniciativa e a 
objectividade desempoeirada do pedido, o petiz não só deve ter sido 
aprovado com facilidade e sem favor, como até, creio, dispensaria 
facilmente a mediação que solicita. Mais a sério, dir-se-á que o 
relevante não é sequer discutir a autenticidade ou falsidade da carta, 
nem tão pouco o pitoresco. Admitindo-se a veracidade e natural 


espontaneidade, o relevante é que Salazar leu a carta a Christine 


Garnier e a jornalista achou importante mencionar o episódio. Estes 
dois aspectos é que não são inocentes, e merecem tanto maior 
destaque quanto se insinua tratar-se de um pormenor. Ora, sabendo- 
se que nestas coisas da propaganda, cujos efeitos persuasivos foram 
sendo descobertos e apurados ao longo justamente deste período 
histórico, o que conta é o pormenor que é assimilado quase 
inconscientemente com um sorriso, ficando assim gravado. Temos, 
por isso, que a citação e divulgação da carta do cachopo algarvio é 
um golpe sublime de propaganda e insinuação do estatuto para- 
divino com que se pretende vestir o Presidente do Conselho. 

Menos ingénuo, porque revela uma dada concepção da História e 
porque proferido por um homem de formação académica em 
conferência pública, é o seguinte dizer do Dr. Luiz da Cunha 
Gonçalves: «Portugal, além do seu Fundador, teve a conduzi-lo, a 
engrandecê-lo, e, por vezes a salvá-lo, alguns homens superiores ou 
super-homens, dotados de excepcionais qualidades, homens com que 
a Providência o beneficiou em diversos momentos da sua história.» E 
concretiza depois: D. Afonso IL e D. Dinis, Nun'Álvares, o Infante D. 
Henrique e D. João II, Albuquerque e D. João II, D. João IV e 
Castelo Melhor, Pombal e, saltando significativamente o século da 
revolução liberal, do constitucionalismo e do parlamentarismo, 
temos «o maior de todos, o mais completo, professor universitário, 
orador e pensador (...), reformador do Estado e da Nação (...); aquele 
que logrou dar à nação, após oito séculos de uma vida atribulada 


entre os deficits e a banca rota iminente um regime financeiro de 


saldos sucessivos (...); aquele cuja inteligência poderosa, cujo génio 
consegue abranger todas as matérias da administração pública aquele 
homem singular, a um tempo prudente e audaz, que, durante a guerra 
de Espanha soube fazer frente à conjura mundial democrático- 
bolchevista (...); aquele que deu ao nosso país novo prestígio político 
e moral em todo o Universo (...); aquele cuja acção diplomática tem 
conseguido manter Portugal afastado (...) da guerra anglo-germânica; 
aquele que é um dos três homens mais admirados do mundo inteiro 
(...); aquele que restaurou a liberdade religiosa (...); aquele que 
chamou a atenção de nacionais e estrangeiros para a octo-secular e 
gloriosa história do seu país (...), história de que ele mesmo é a figura 
culminante. Dispenso-me de lhe mencionar o nome, porque todos 
vós sabeis e sabe-o todo o mundo como se chama o construtor 
jurídico do novo Portugal»! 

Como comentário só me ocorrem as palavras de Pascoaes, ao 
discorrer sobre o espírito messiânico, e ainda que a propósito de D. 
Sebastião: «A alma pátria contemplou a altura de onde caiu. E, num 
desejo novo de subir, concentrou-se num homem, e nele se 
espiritualizou, deificando-o.»!* 

O processo de sacralização de Salazar está já em fase adiantada em 
1940, no ano em que se comemora o Duplo Centenário da Fundação 
e Restauração. Poucos anos antes, na manhã de 4 de Julho de 37, 
Salazar escapava ileso a um atentado quando se dirigia à missa 


dominical. Tal foi entendido como miraculoso, uma vez ocorrido no 





'8 À Construção Jurídica de Portugal. 1140-1940; Coimbra; Coimbra Editora Ldº; s/d; pp. 47-48. 
19% À Arte de Ser Português; p.91 


dia da Rainha Santa. Em Coimbra, dias depois, surgem panfletos 
autorizados pelo bispo, onde se refere o Presidente do Conselho 
como «Salvador da Nação Portuguesa» e se prometem indulgências a 


165 
quem recitar a prece que se fornece. 


Depois disto, já não 
surpreende que o advento salazarista possa ser interpretado com base 
nas profecias bandarrinas. A ousadia, pouco original diga-se, foi 
notada por David Bruno Soares, nas páginas da revista Beira Alta. '* 
O autor define vários ciclos do mito bandarrino. Entre eles, o ciclo 
do «ressurgimento (1926-1942): o notável ressurgimento da Nação e 
a Grande Guerra actual levou os espíritos novamente às profecias 
procurando reconhecer nelas vultos políticos da nossa época, como 
Sidónio e Salazar, e surgem edições e comentários apropriados à 
situação actual internacional.» Efectivamente, no Diário de Coimbra 
de 20 de Novembro de 1940, um tal J. Andrade Saraiva publicara um 
artigo intitulado Gonçalo Eanes Bandarra. O Profeta Nacional, onde 
considerava que seria injusto encerrar as Comemorações Centenárias 
sem homenagear o sapateiro. 

No mesmo sentido, Salazar é equiparado às figuras míticas da nossa 
História. Em 1932, António Ferro equipara-o ao Infante D. Henrique. 
Em 1937, o legionário Zuzarte de Mendonça Filho iguala a 
revolução de Maio a Aljubarrota, e Salazar e o Condestável «são 
irmãos gémeos, são os dois colossos, são os dois hércules.»!*” Arrojo 


semelhante teria, muito mais tarde, o Presidente do Município 
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Lisboeta, França Borges, em 1966, quando se inaugurava a ponte 
sobre o Tejo, o que terá desagradado ao próprio Salazar.'& 

Se a sobreposição à memória de Afonso Henriques é o 
aproveitamento do mito fundador, a analogia com o Infante e com 
Nun'Álvares, para além de perseguir a mesma intenção, vai mais 
longe. São heróis solitários, misóginos, distantes, a um passo da 
santidade, desprendidos da carne e do temporal. Recordemos a 
afirmação de Gilbert Durand, segundo a qual a repugnância pela 
carne — quer no sentido imediato quer na significação sexual — 
determina uma conduta regida pelos valores da abstinência e 
castidade. Ouçamos agora as impressões que Salazar provocou a 
Christine Garnier que, segundo a própria confessa, foi aconselhada 
«a evitar os perfumes e o verniz das unhas» para se encontrar com o 
entrevistado. Adianta a própria: «Pus um chapéu preto quando 
costumo trazer o cabelo ao vento. No carro que me conduzia ao forte 
estive sempre preocupada com o comprimento da saia e das 
mangas.» Mais adiante, como que confirmando a conclusão de 
Durand, e depois de insinuar que o casamento não teria permitido ao 
ditador a «liberdade de espírito» que faz dele um «homem 
indispensável ao serviço da Nação», diz que Salazar «come pouco. 
Prefere o peixe à carne, os legumes aos ovos e a fruta aos bolos.» Na 
revista Ocidente, tropecei acidentalmente numa nota não assinada 
«sobre as escandalosas pinturas femininas», onde o autor se dirige às 


mulheres: «Querem boas cores, aspecto sadio e juvenil? Durmam de 
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noite e vivam de dia, respirem bom ar, alimentem-se sensatamente e 
trabalhem com mais alegria e menos bisbilhotice mexeriqueira», 
exigindo depois, com urgência, uma lei severa e imediata. !* 
Também na entrevista a Ferro, Salazar defendera que o lugar da 
mulher casada é em casa e, a Christine Garnier, lamentara que as 
mulheres não compreendessem «que a felicidade se atinge pela 
renúncia e não pela posse...» 

É assim que o texto constitucional consignará em 1933, como 
excepção à aplicação do princípio da igualdade perante a lei, no $ 
único do artigo 5º, «as diferenças resultantes da sua natureza [da 
mulher] e do bem da família (...).» A mulher é despojada da sua 
feminilidade a favor de um culto da maternidade que se estimula pela 
associação ao culto mariano e à exaltação de figuras femininas da 
História. Em 13 de Maio de 1931, já o episcopado português 
consagrara Portugal a Nossa Senhora e, em no mesmo dia de 1936, 
no Santuário de Fátima, o cardeal Masella, em representação de Pio 
XII, coroa a Virgem como Rainha do Universo, exactamente 
trezentos anos após D. João IV ter tomado a Imaculada Conceição 
como padroeira de Portugal. 

Exaltam-se figuras como as da Rainha Santa, cujo túmulo foi 
exposto na Exposição do Mundo Português, D. Filipa de Vilhena que 
ofereceu os filhos à Restauração, cena que se representou no 
Pavilhão da Independência da mesma Exposição, D. Leonor; a 


Infanta D. Maria ou D. Filipa de Lencastre. Lembremos ainda os 
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volumes da autoria de Teresa Leitão de Barros, editados pelo 
Secretariado Nacional de Informação a partir de 1949, numa 
colecção justamente intitulada Grandes Portuguesas, onde estes 
vultos femininos são biografados dentro desta linha ideológica. 

Esta nova moral sexual que o Estado Novo procura implantar, o 
mesmo Estado Novo que banirá do ensino liceal o canto IX d' Os 


; 170 
Lusíadas, 


é correlata do novo estatuto imperial com que se 
pretende investir a nação. Tal é por demais evidente nos conselhos 
que são feitos em 1945 à juventude portuguesa num Manual de 
Higiene que constitui uma espécie de guia do comportamento sexual 
da juventude.” Aí, além de elogios à abstinência sexual e de uma 
desentusiasmadora descrição dos terríveis efeitos da sífilis e 
blenorragia, e de um apelo à conservação das «preciosas energias de 
que a Raça necessita e que Deus vos confiou somente para a 
perpetuação da espécie no matrimónio legítimo» se diz também que 
o homem que souber enveredar por uma conduta correcta e 
moralmente aprovada «poderá dar à Pátria filhos sãos e robustos para 
um PORTUGAL MAIOR.» 

A disciplina sexual é então condição dada como necessária para a 


preservação da raça pura e forte, capaz de vencer o desafio, 


apresentado como missão, de colonizar o império. 
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Convém aqui lembrar que a atitude do Estado Novo não é nova, contrariamente ao que muito 
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Segundo uma alocução de José Aires de Azevedo em 1940 no 
Congresso Nacional das Ciências da População, ”? a distinção étnica 
entre as duas raças peninsulares é «nítida», sendo «muito grande a 
pureza bioquímica da população portuguesa», ainda que decresça de 
Norte para Sul, sendo «praticamente nula» a influência das raças 
coloniais. Temos ainda uma raça que se mantém pura, o que reforça 
a noção de uma especificidade colectiva justificadora da exclusão do 
todo peninsular, e só entendível porque existente em função de um 
objectivo imperial e ecuménico de carácter missionário, cumprindo 
altos desígnios. Isto apesar dos factores degenerativos diagnosticados 
por Mendes Corrêa, que adverte para a necessidade de conservar as 
virtudes da raça das ameaças da modernidade: jogos de azar, os 
«bars e dancings», a prostituição, a pornografia e o mestiçamento, 
para além das doenças diversas e da bastardia. ” Há uma ânsia de 
higiene social e moral, pretende-se o homem puro, moralizado, 
robusto, determinado e de vocação imperial. A castidade, o modelo 
cristão e o nacionalismo imperialista são revalorizados, apontando-se 
como paradigma figuras como as de Nun'Álvares, o Infante D. 
Henrique e, como veremos, D. Sebastião, onde apesar de derrotado, 
se fundem os elementos acima referidos. 

Da mesma forma, urge combater as fraquezas como a mendicidade, 
«o mais angustioso [problema] por ser o mais teatral.» Todavia, 


«essa mendicidade não é um índice de miséria porque é antes um 
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vício, porque a maioria dos que pedem não precisam de pedir», 
declarava Salazar na já várias vezes referida entrevista a António 
Ferro. Em 1940, a 20 de Abril, o decreto-lei nº 30389 virá tomar as 
medidas necessárias para a supressão da mendicidade. 

No mesmo Congresso das Ciências da População, o Arcebispo-bispo 
de Aveiro, D. João Evangelista de Lima Vidal, dizia: «o divórcio é a 
lama e morte que se deita às almas, para elas por momentos, 
esfomeadas de lodo, atolarem na vala e chapearem depois 
apodrecidas no fundo.» Ataca depois os métodos contraceptivos, 
apontando como causa da queda da França durante a Guerra Mundial 
e face ao invasor germânico, as leis do divórcio de Naquet, a 
contracepção e o Moulin Rouge!” Será precisamente neste ano de 
1940 que se assina a Concordata com a Santa Sé onde se retira a 
possibilidade de divórcio aos casamentos religiosos. 

Por outro lado, e correspondendo ainda a uma estratégia eugénica de 
aperfeiçoamento físico e moral da raça, o Estado Novo irá promover 
e apoiar a fundação de uma série de instituições orientadas para o 
revigoramento da população, que Mendes Corrêa, na alocução já 
referida, louva como beneméritas: a Mocidade Portuguesa, a Obra 
das Mães pela Educação Nacional, o Serviço Social, a Liga 
Portuguesa de Profilaxia Social, as Sociedades de Educação Física e 
a Sociedade de Estudos EFugénicos que Eusébio Tamagnini fundou 


na Universidade de Coimbra. 
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5. 2. As bases de um Estado novo. 

5. 2.1. Da Liberdade e cidadania. 

O ideal de Liberdade como inerente ao Homem foi uma das 
concepções que, emanadas da Revolução Francesa, viria a definir 
uma fronteira inultrapassável entre a sociedade do Antigo Regime, e 
as suas persistências, e a Idade Contemporânea que, a partir de 1789, 
se Instalaria. 

Terá sido Jean-Jacques Rousseau e, antes dele, John Locke, quem 
estabeleceu a Liberdade como característica natural inseparável do 
Homem e, por isso, precedendo a constituição das sociedades 
políticas, fundamentando-se estas no Direito e não na Tradição ou 
em qualquer condição natural, sendo que a sociedade política deriva 
de uma base contratual e não de uma evolução natural. 

Logo as doutrinas contra-revolucionárias, que em Portugal tiveram 
uma das melhores sistematizações em José da Gama e Castro, 
trataram de incompatibilizar a Liberdade, tomada como direito 
pessoal, com as regras da convivência e organização social, isto é, a 
necessidade histórica. Propõe Gama e Castro que a Liberdade seja 
conceito adaptável à História, «variável de nação para nação, de 
classe para classe.» A Liberdade, enquanto arma apontada pelos 
revolucionários e liberais ao poder absolutista, é assim 
desengatilhada. Castro defende «uma sociedade de realidades 
concretas contra uma sociedade de idealidades universais.» Daqui 


em diante, o discurso conservador e tradicionalista emprestará ao 
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termo abstracto uma conotação depreciativa para definir o conceito 
de Liberdade. «As ilusões foram-se todas... Ditoso o tempo em que 
os juristas acreditavam no dogma da liberdade e no advento da terra 
prometida dos povos! A liberdade falhou.» Esta conclusão amarga de 
Oliveira Martins !º será em breve contornada. António Sardinha 
anulará a nostalgia da Liberdade perdida pela associação ao princípio 
da autoridade, diga-se que usando de argumentação algo capciosa: " 
(...) a autoridade não exclui a liberdade e a (...) toda a liberdade 
corresponde uma autoridade. Ponto capital para a compreensão 
exacta das funções do Direito na sociedade, não é difícil já de se 
perceber que sem liberdade não se exerce um direito, o qual, sem 
uma força justa (...) desde que se exerce, é um poder e, portanto, 
uma autoridade. Donde o concluir-se que é liberdade toda a 
afirmação dum direito, sendo, portanto, autoridade sinónimo de 
liberdade.» 

Também Malheiro Dias, no decurso da já referida polémica com 
Sérgio, dirá que «nas sociedades organizadas não existe o que a 
retórica democrática designa por Liberdade. O que existe são 
liberdades estatuídas», para de seguida rematar: «em política, a 
verdadeira liberdade será tanto maior quanto mais acatada for a 
autoridade.» Por seu lado, em 1932, para observarmos como o 
argumento de Gama e Castro foi atravessando o decurso dos tempos 
e servindo o discurso político, Salazar respondia assim a António 


Ferro: «A liberdade que os individualistas pedem e reclamam é uma 
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expressão de retórica, uma simples imagem literária. A liberdade 
garantida pelo Estado, condicionada pela autoridade, é a única 
possível, aquela que pode conduzir, não digo à felicidade do homem, 
mas à felicidade dos homens...» 

Se o idealismo Kantiano e o iluminismo setecentista sustentam as 
suas teses no postulado da liberdade da consciência humana e na 
autonomia racional para estabelecer o seu próprio conhecimento, 
ditar as suas regras de conduta e o âmbito da acção humana, é porque 
a Liberdade e os direitos individuais são inerentes e inatos ao 
Homem, sem os quais é a sua própria condição que é diminuída. O 
Direito sobrepõe-se pois à Tradição, na medida em que o sujeito se 
impõe à História. Inserido nela, não está fatalmente determinado por 
ela. António Sardinha fornece-nos a tese contrária, afirmando que, 
devido «ao ensino do Direito, através da mania legislativa e da 
formação kantista dos seus cultores, é que a Europa agradece a 
instabilidade revolucionária do último século.» Ao Direito contrapõe 
Sardinha o Costume, pois «as verdades tradicionais são factos 
nascidos duma longa elaboração histórica, que não se comporta nas 
normas rígidas em que o jurisconsulto procura por via de regra 
enfeixar e simplificar a marcha complexíssima da sociedade.» «Eis 
porque o Direito, em vez de exprimir a sociedade, passa assim 
despoticamente a determiná-la. ali 

Se o Direito limita, o homem só pode mostrar-se livremente se 


obedecer aos impulsos naturais apontados pela Tradição: «Porque a 
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individualidade humana é a base da sociedade e porque sem 
sociedade que o envolva e prolongue, a nossa individualidade se 
perde num atomismo irreparável, eis porque, anterior ao Estado, há 
uma soberania social que resulta do homem, como sujeito de 
direitos, mas que se exerce através dos institutos de formação natural 
e espontânea em que o homem se engasta, para nascer, desenvolver- 
se e prosperar: - a Família, o Município, a Corporação», remata 
Sardinha num dos já citados trabalhos. 

Escusado é referir, por suficientemente sabido, como o Estado Novo 
se  fundamentará em doutrina semelhante, consagrando 
constitucionalmente um Estado Corporativo baseado na família, 
município e nas corporações socioprofissionais como forma de 
mediar a participação cívica do cidadão que vê assim secundados os 
seus direitos individuais. 

António Sérgio, por seu turno, comentando a teoria do Contrato 
Social de Rousseau, aponta-lhe algumas objecções fundamentais. 
Entre elas, o facto de Rousseau não ter compreendido «que a 
sociedade é uma Ideia», não clareando de igual modo o que se deve 
entender por «Vontade Geral» e quais as suas vias de afirmação. 
Sérgio distingue na Vontade Geral duas acepções: uma qualitativa e 
outra quantitativa. «A primeira contém-se numa filosofia, e a 
segunda numa urna; a primeira exprime-se numa Consciência- 
Espírito, e a segunda num bilhete de voto; a generalidade daquela é 
ideológica, e a destoutra moral.» Rousseau, ao não estabelecer esta 


distinção, fundou tudo numa abstracção que pode degenerar e ter 


efeitos contrários, isto é, o Contrato Social «pressupõe a 
unanimidade», ? o que, sendo irreal, na prática impõe a vontade da 
maioria, não isenta de falibilidade, como vontade unânime. Tal 
significa a «subordinação do indivíduo à vontade da maioria», o que 
é dizer, a amputação da liberdade individual, sendo então — diz 
Sérgio — «a monarquia absoluta traduzida em termos de Vontade 
Geral; ou, se quiserdes, a omnipotência de direito divino sob forma 
demagógica.» Só o não será se essa dependência da parte face à 
maioria for inconsciente, amoral e natural, e o «grande pecado do Ser 
seria a vontade da consciência» o que, convenhamos, não é uma 
solução mas uma escapatória. Quem evitar a fuga terá um 
argumento: numa nota oficiosa da Presidência do Conselho de 
Ministros de 26 de Março de 1938, Salazar, ao tornar públicas as 
suas sugestões para o plano das Comemorações do Duplo 
Centenário, revela a sua concepção de nação. Trata-se de um bloco 
compacto, homogéneo e orgânico que, por isso, ou como prova 
disso, se desenvolveu espontaneamente, obedecendo apenas à sua 
natureza interna. Uma História de oito séculos, «caso raro ou único 
na Europa e todo o Mundo», revela uma coincidência entre o povo, a 
nação e o Estado. O que atesta que a nacionalidade existia em 
potência e, ao manifestar-se fê-lo sob a sua forma justa e exacta, não 
esperando que o processo histórico ajustasse o Estado à nação e ao 
povo. Nenhum desenvolvimento histórico-político poderá renegar 


esta evidência: «Guerras muitas; mas nem invasões ou confusões de 
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raças, nem anexações de territórios, nem substituição de casas 
reinantes, nem variação de fronteiras: do primeiro ao último os 
próprios chefes tinham nas veias o mesmo sangue português.» 

O que há a enaltecer não é portanto uma entidade abstracta, vaga, 
ambígua, pouco convincente. A devoção à Pátria não é o louvor ao 
artefacto, é sim a subordinação a uma força da natureza, criadora e 
não criada. O sacrifício não implica a instrumentalização político- 
ideológica do sacrificado, o que sucederia se a pátria fosse uma 
realidade artificial. Por outro lado, assim delimitado o corpo nacional 
onde o indivíduo se deve inserir, melhor se transmite a noção de 
responsabilidade do indivíduo para com a colectividade. Tudo se faz 
a bem da nação, é uma subjugação afectiva da parte pelo todo, que 
conduz a primeira à colaboração ou à rejeição. Um elo não pode 
renegar a corrente: «não me parece que possa nenhum português 
sentidamente patriota considerar-se em boa consciência indiferente a 
uma obra que se destina a engrandecer a sua Pátria.»!* 

Assim julgo provados os reparos que Sérgio fazia às teorias de 
Rousseau. A este faltava-lhe aquilo que Sérgio designa por «termo 
sintético superior»: «a Ideia de Sociedade Justa». Em mira desse 
ideal se apercebe o processo evolutivo da sociedade política «que a 
princípio se fundava sobre o instinto, vemo-la fundar-se na segunda 
fase sobre o culto da tradição; e finalmente, quando desponta a 
personalidade autêntica, a razão julga as tradições: e, aproveitando 


umas, rejeitando outras, assenta em bases racionais a união dos 
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indivíduos.» Será acto de liberdade, encetado em função da 
objectivação da Sociedade Justa como ideal inspirador, a 
constituição de «um regime de cooperação livre.» Não a corporação 
que é forma de sujeição, mas o movimento cooperativo e associativo 
que é acto de liberdade criadora, e significa a concepção dinâmica 
contra uma outra estática, oferecida aquela «pelo livre-exame e pela 
livre-acção; é o direito ao não-conformismo, e a examinar, criticar, 
rejeitar, toda espécie de tradições — religiosas, políticas, científicas, 
sociais.» Chegados aqui, afigura-se claro que Sérgio jamais 
perfilharia as teses martinianas de um fatalismo ditado pela raça, pela 
geografia, rejeitando naturalmente também o equilíbrio martiniano, 
essa espécie de via dos enjeitados. Não é tanto a natureza artificiosa 
da fundação nacional que Sérgio contesta — isso é «tão defensável 
como inócuo» — mas o fatalismo que isso subentende, forçando a que 
as nações assim constituídas só possam ser «instáveis, enfezadas, 
aleatórias, frágeis, condenadas ao sestro de revoluções inúteis.» Para 
Sérgio, as condições naturais influenciam mas não determinam: 
«Parece-nos que a actividade consciente do homem é mais criadora e 
bem mais fecunda do que supõem as doutrinas de determinação 
absoluta pelo ambiente físico ou pela raça, ou ainda pelas condições 
do viver económico. Pois não será o intelecto um factor histórico, em 
acção recíproca com os demais factores.» *! 

O Homem é livre e a independência foi uma manifestação dessa 


liberdade: «a verdadeira fronteira natural do País foi a ideia de 
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resistir à invasão, (...) uma inteligência e uma vontade dos cabecilhas 
políticos, uma inteligência e vontade dos estrategas, — sendo 
portanto, um factor essencialmente psíquico, uma fronteira 
mental.»'*2 E cita Herculano para dizer que «somos independentes 
porque queremos ser»; bem como Antero: «a pátria não é um 
acidente de natureza material, mas um facto da consciência 
humana.» 

Em resumo, se para Martins a independência política é um fado 
carregado pelos párias do Destino e pelos desafortunados de raça e 
geografia; para Sérgio, a independência, livre desses determinismos, 
é o afirmar de uma vontade, o concretizar de uma acção prefigurada 
em ideia, de que foi agente a burguesia desta faixa litoral da 
Península que, acompanhando o movimento cosmopolita, comunal e 
mercantil da Europa medieval, soube potencializar a posição geo- 
estratégica dos nossos portos marítimos e a importância económica 
do sal para se constituir como força motriz de um processo 
autonómico capaz de arrastar consigo a Grei e a colaboração política 
das classes privilegiadas. O voluntarismo burguês sairá consolidado 
da revolução de 1383-85: «Aljubarrota, para mim, é menos um 
embate de duas nações do que um conflito de duas classes: a 
burguesa do comércio marítimo e a aristocrática dos senhores rurais» 
— tese que influenciará outros autores, como por exemplo Joel Serrão 


—, e, em pleno uso da sua liberdade, lança-se na vasta empresa 
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oceânica: «o homem livre sente-se atraído pelo Oceano: e o Oceano, 
reciprocamente, convida os homens à liberdade.» 

O Homem é livre, e é este mesmo princípio que faz de D. Sebastião, 
não um Nun'Álvares da decadência, na expressão de Martins, nem 
sequer um cavaleiro medieval traído pela degeneração dos ventos 
reformistas e do humanismo renascentista, e muito menos um 
capitão de Deus. Mas sim, muito mais prosaicamente, e como já 
citei, «o primeiro dos patetas modernos», «um pedaço de asno.» Da 
mesma forma, o sebastianismo não deriva de nenhum génio céltico, 
como resíduo de uma especificidade étnica, mas antes seria «um 
fenómeno social e intelectual (...) independente da raça em que se 
manifestou» É, tese que Serrão também seguirá. O mito do 
Encoberto foi importado de Castela, aconchegado e estimulado pelo 
messianismo judaico, «fenómeno psicológico-social, e não rácico», 
vindo a sofrer aproveitamento político por arte dos jesuítas, sendo D. 
Sebastião, apenas «o bronze que vem encher (...) o molde do 
Encoberto e do Prometido, anteriormente preparado.» Por outras 
palavras, o Desejado é o elemento superveniente que fornece o 
concretismo para o pretendido aproveitamento político de um 
fenómeno social, psicológico e religioso como é o messianismo 
judaico, por motivos conjunturais empolado em terras portuguesas. E 
mais nada. Quanto ao resto, critica o organicismo místico de Oliveira 
Martins que considera herdeiro de Michelet, Quinet e Renan, 


denunciando a concepção martiniana da História, enquanto 
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permissora do cesarismo pragmático face à inépcia orgânica dos 
corpos nacionais nascidos do equilíbrio apresentarem rumos válidos 
de desenvolvimento; concepção essa que acha portadora de «um 
germe de mentalidade miguelista. »184 

Há pouco, Sardinha associava a Liberdade à autoridade para melhor 
clarear o lustro do princípio da autoridade monárquica defendido 
pelo Integralismo, aproveitando justamente o cesarismo consentido 
pela visão martiniana. Martins é inclusivamente apontado como 
«nosso precursor», dele se dizendo que esse princípio cesarista foi «o 
pólo positivo do doutrinarismo de Oliveira Martins», que terá visto aí 
«a satisfação das sua reivindicações mais queridas .»!* 

Quer-me parecer agora que Sérgio rejeitou justamente o que 
Sardinha aproveitou. Ainda que conceda ao autor do Portugal 
Contemporâneo a faculdade de ter compreendido «a antinomia 
política fundamental da Liberdade —- Autoridade», tendo os 
integralistas torcido o escritor para melhor o aproveitar. Se em 
Sardinha, como vimos, o princípio da Liberdade só é entendível em 
conjugação com o da Autoridade, trata-se então de uma liberdade a 
que chama real e que considera pela boca de D. Sebastião, como 
capaz de se perder apenas com a morte. Seriam, segundo Sardinha, 
palavras do rei Desejado em Alcácer-Quibir: «A liberdade real não 


186 


se perde senão com a morte!» — Em 1578, não foi então apenas a 


liberdade que se perdeu, pois, entendido o rei como autoridade 
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suprema da Pátria e considerando o período filipino como 
decorrência dessa perda, foi a autoridade que se perdeu arrastando 
consigo a perda da independência. É disso prova a ânsia 
sebastianista, sintoma evidente de uma carência de liderança, de uma 
orfandade de chefia: o sebastianismo é a «resistência dum povo que 
acredita em si com firmeza, e que renasce tantas vezes do sepulcro 
quantas o tentam atirar para dentro dele. Instinto soberbo de 
vitalidade, cumpre-nos a nós, os de hoje [o texto data de 1918], 
darmos-lhe feição e consciência. Só pelo regresso da nossa razão às 
normas saídas do passado corresponderemos à voz que cresce das 
nossas veias e já encontra eco na nossa inteligência. Perdeu-se o 
ceptro dum rei vai em três séculos e meio na confusão sangrenta 
duma batalha. Quem será o chefe que da confusão sangrenta em que 
nos debatemos levantará nas suas mãos gloriosas o ceptro perdido há 
trezentos anos?» 

Se para Sardinha a restauração passa pela recuperação do princípio 
da autoridade, poderemos achar o contraponto em Sampaio Bruno 
para que, em jeito de síntese, possamos retirar dois modos de 
perspectivar a História: «o erro do Passado consistiu em supor a 
Unidade só possível sob a Autoridade. A glória do Futuro será 
conseguir a Unidade na Liberdade.»'*” Poucas páginas atrás, já 
Bruno garantira que «a sociabilidade moderna abriga-se sob a 
disciplina de uma síntese suprema Liberdade. Igualdade. 


Fraternidade. A Liberdade e a Igualdade, explica, constituem o 
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Direito e estão submetidas ao critério da Justiça, que primeiro 
criaram e a que depois obedecem mas, acima da Justiça está a 
Bondade. Para isso, o Homem, o Encoberto de Bruno, deverá 
destronar as leis do Destino e afirmar-se como agente da História, já 
não subjugado à Autoridade Providencial ou a qualquer Seu 
representante terreno. Em termos políticos, isso significava o 
abandono da Monarquia pela República. 

A Autoridade ausente e necessária que Sardinha reclamava, podia ter 
sido D. Miguel, esse «último cavaleiro dos ideais na agonia», 
segundo João Ameal. «Mas não. Dom Miguel não podia vencer.» 
Évora-Monte está ao nível de Alcácer-Quibir, a podridão 
renascentista ao nível do parlamentarismo constitucionalista de 
Oitocentos, e D. Miguel é par de D. Sebastião: «Como Dom 
Sebastião incarna, no ocaso do século XVI, a Loucura Portuguesa 
em seu febril esplendor guerreiro e imperial — incarna Dom Miguel, 
nos primórdios sombrios do século XIX, outra afirmação da mesma 
loucura tipicamente nossa.» Citemos também Sardinha para melhor 
sublinhar esta ideia: «El-Rei D. Miguel I significava consigo o 
regresso do cidadão português às esquecidas formas do seu glorioso 
nacionalismo.» É 

Se Évora-Monte e a derrota de D. Miguel significaram o triunfo do 
Liberalismo e o fim do Absolutismo e do Antigo Regime, a 
substituição do princípio da autoridade de direito divino pela 


soberania popular; o sebastianismo como sintoma de uma autoridade 
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desejada e ausente deveria ter-se esgotado na sua validade político- 
sociológica. E parece que assim foi, crendo pelo menos na leitura de 
Joel Serrão, num título revelador — Do Sebastianismo ao Socialismo: 
«o sebastianismo parece fenecer de todo, ao nível da vivência 
popular, no dealbar da contemporaneidade portuguesa, quando o 


: : EO nbr Ã ; 1 
Antigo Regime principia a sua longa agonia.» * 


5. 2. 2. O elogio da agricultura 
É já hoje pouco aceitável caracterizar as opções estratégicas do 


Estado Novo, no que à política económica diz respeito, como 
orientadas para a promoção de uma sociedade rural de base agrária, 
em oposição a uma possível opção tecnocrática e industrialista de 
reforço do sector transformador. Tal não passará de um mito que 
encontra invariavelmente como exemplos fundamentadores a célebre 
Campanha do Trigo, iniciada em 1929, e a política de 
condicionamento industrial.º A agricultura terá tido mesmo «um 
lugar mínimo nas preocupações governamentais», tendo Salazar, no 
seu primeiro orçamento de Estado (1928 / 1929), procedido a um 
corte nas despesas do Ministério da Agricultura na ordem dos 22%, 
face a uma média de apenas 4% em relação aos restantes gabinetes. 
Os subsídios agrícolas sofreram também um acentuado corte e as 


importações do sector foram liberalizadas. 
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Dado assim que os factos desfazem as impressões, resta indagar o 
motivo porque, em 1916, Salazar procedia, nas conclusões do 
trabalho que apresentou à Faculdade de Direito da Universidade de 


Coimbra — Questão Cerealífera: O Trigo — aa 


à «defesa do país 
agrícola em contraponto com o país que se esforça artificialmente 
por ser um produtor de cereais. A alternativa está na vinha, na 
oliveira, nos produtos hortícolas, nas frutas magníficas, nas flores 
preciosas, que podem oferecer grandes mercados e para que temos 
aptidões excepcionais e especialíssimas.» Conclui, dizendo que a 
solução para o problema da lavoura nacional passaria por 
transformar o país no «magnífico pomar e a esplêndida horta da 
Europa.» 2 

Ainda em 1916, outro trabalho académico é publicado: O Ágio do 
Ouro, Sua Natureza e Suas Causas (1891-1915 RA Aqui, continua à 
defender «a natureza relativamente secundária da indústria e o papel 
fundamental que a agricultura deve desempenhar no contexto 
português», não vislumbrando para a produção industrial «outro 
destino que não seja o de abastecer o mercado nacional», e 
antevendo para a agricultura «um futuro de prosperidade desde que 
se realizem as obras necessárias como a drenagem dos pântanos e a 


canalização das águas para as irrigações, a análise dos terrenos» e a 


agricultura será o «esteio do equilíbrio nacional.» 
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Para desfazer a oposição entre o feito e o proposto por Salazar, 
ensaio então três hipóteses: 

a) Se, em 1916, Salazar considerava como «desvio cultural e 
histórico», contrário à apetência do solo, a cultura do trigo, 
principalmente a Sul do Tejo, preferindo «as culturas arbóreas e 
arbustivas», pondo termo ao desvio «da nossa missão agrícola de 
pais hortícola e pomícola», a defesa da monocultura deste cereal a 
partir de 1929 deverá encontrar explicação no pragmatismo da 
Ditadura, que se adaptou aos condicionalismos conjunturais da 
economia internacional no período entre as duas Guerras Mundiais. 
b) Por outro lado, é admissível, e a análise parece comprová-lo, que a 
política subjacente ao desenvolvimento da Campanha do Trigo 
favoreceu os «interesses da grande lavoura cerealífera do Sul», 
determinando «a subalternização definitiva da agricultura cerealífera 
a sectores industriais a montante [indústrias químicas, adubos, 
maquinaria agrícola e metalurgia] e ao capitalismo internacional», 
permitindo a constituição de grandes grupos industriais florescendo à 
sombra da protecção do Estado e, por meio de um intervencionismo 
estatal, se tenha operado a «passagem do capitalismo concorrencial 
ao capitalismo monopolista.» Ainda que a intenção inicial possa 
ter sido a busca de uma terceira via capaz de solver o dilema 
Liberalismo / Socialismo de Estado. Se o favorecimento da 
burguesia industrial e do capital internacional era a intenção oculta, a 


subordinação inevitável, ou a tentativa de aliciamento desses sectores 
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que se sentiam ameaçados pela agitação operária que percorreu toda 
a 1º República, tal poderia ser tema de interessante desenvolvimento 
que, contudo, não cabe aqui. 

c) Finalmente, se, como já referimos algures, Sampaio Bruno em 
1904 via no processo de industrialização, urbanização e 
internacionalização dos mercados a garantia que impossibilitava o 
retrocesso a fases autoritaristas e centralizadoras que sustentavam o 
seu poder na estrutura de uma economia agrária de base rural, e que 
simultaneamente deixava antever, por inevitabilidade ditada pelas 
leis do progresso económico, o advento de um novo modelo político, 
poder-se-á dar o caso agora, de a defesa de uma economia ruralista e 
agrária ter subjacente uma concepção político-social a que não serão 
alheias influências de um certo conservadorismo oitocentista, 
bucólico, ruralista e romântico, bem como as teorizações do 
Integralismo Lusitano. 

O problema surge quando Portugal «figura no congresso das nações 
europeias como um país sem modo de vida. Perante o progresso não 


é =” a | 
tem profissão», refere Ramalho Ortigão, & 


ao que Vasco Pulido 
Valente comenta que em Portugal «não existe riqueza nem é possível 
criá-la. No que diz respeito à agricultura, não se conhecem nem 
praticam os novos métodos e doutrinas agrícolas (...). Quanto à 
indústria, actividade muito mais directamente dependente da ciência 


do que a agricultura, a ignorância geral faz-se sentir com especial 


gravidade.» Pulido Valente remata depois, ainda citando Ramalho, 
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afirmando que a sobrevivência do país se tem processado não «pela 
inteligência, pela economia e pela ordem, únicos elementos de uma 
prosperidade sólida, mas sim unicamente pelos suprimentos 
provenientes de explorações sucessivas.» 

Afinal, algo de semelhante à teoria sergiana do Transporte e Fixação. 
O Transporte, segundo Sérgio criador de uma falsa riqueza, urge ser 
substituído por uma política de investimento nas actividades 
produtivas. Logo em 1915, Sérgio recusava-se a imputar aos Jesuítas 
a exclusividade nas culpas pela decadência nacional, dedicando 
também responsabilidades ao «regime económico (...) [que] nos 
punha fora das circunstâncias de fazer os mínimos progressos», 
indicando o rumo a tomar: «O trabalho produtor é o moralizador por 
excelência; a política não sairá do banditismo desenfreado enquanto 
uma pedagogia industrial não descongestionar de mendigos o 
Terreiro do Paço e o Parlamento»! 

Sérgio sabia muito bem que esse trabalho reformador deveria 
começar pelo sector agrícola, embora não se detivesse aí a erigir loas 
a um modelo ruralista como ideal bucólico de vida, ou a cantar as 
virtudes da vida campestre. A concretização do seu projecto de 
sociedade passaria pela reforma das mentalidades e da actividade 
produtiva, mas não estacionava na exaltação da vida rural. Era 
necessário que a República, para resolver a crise do país, pudesse 
«abrir, na metrópole, empregos criadores à actividade dos cidadãos 


pela modificação do regime agrário, pelo aproveitamento das forças 
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hidráulicas, pela modernização dos métodos de trabalho, pela 
importação do trabalho científico, pelo estabelecimento de uma 
pedagogia nova, essencialmente activa e produtiva.»!? 

A recuperação nacional passava então pelo delinear de um plano a 
desenvolver, não pelo regresso a qualquer modelo algures perdido no 
passado. Eis porque, Malheiro Dias, ainda que comentando a política 
de D. Sebastião que terá herdado do avô o reino em precária situação 
económica, diz: «O reino que lhe deixara em herança o avô era um 
moribundo em pé. Para salvá-lo seria preciso retemperar-lhe as 
virtudes antigas, restaurar a velha nação soldadesca e rural.»"É Por 
outro lado, para Sérgio, nada havia a recuperar, nem em Quinhentos 
nem em Novecentos, antes, muito para iniciar. Por isso, diz em carta 
a Malheiro Dias, não conseguindo evitar que se note alguma ironia, 
em Outubro de 1924: «a acção, para regenerar Pátrias, também vale 
de alguma coisa (conhece a do Azevedo Gomes no Ministério da 
Agricultura?)»,? enquanto Malheiro Dias acusava o ensaísta de ter 
aceite funções ministeriais «onde ensaiou vâmente fazer triunfar o 
tecnicismo», afirmando em contrapartida que o que falta à Pátria são 
ideais, são «condições morais.» 

Mas há outro processo de ver na agricultura a via de resgatar a Pátria 
decadente, não através de uma reforma sectorial como primeiro 
passo para uma reestruturação de todo o aparelho produtivo, mas 


como um regresso purificador a um estilo de vida simbolizado na 





“7 Bosquejo de História de Portugal; Lisboa; Publicações da Biblioteca Nacional; 1923; pp. 59-60. 

8 O Piedoso e o Desejado; Lisboa; Portugal - Brasil Sociedade Editora; 1925; p. 137. 

2? Cartas Inéditas a Malheiro Dias; in «Diário de Notícias. Suplemento Especial Dedicado a António 
Sérgio»; 3 de Novembro de 1983; p. 29. A carta é datada de 26 de Outubro [de 1924]. 


agricultura idealizada como derradeira detentora de uma série de 
virtudes perdidas. 

António Feliciano de Castilho representou bem esta visão ao redigir, 
por meados do século XIX, um conjunto de artigos que haveria de 
reunir em livro com título ilustrativo: Felicidade pela Agricultura? 
Aqui, a vida citadina é pintada a traços negros e assustadores: 
«Ouvis nas cidades grandes aquele sussurro profundo de mil vozes; 
como bramir de Oceano? É o estrépito da Indústria, o tráfego do 
comércio, a ebriedade das mesas, o vozear dos espectáculos.» No 
pólo oposto, Castilho explana a idealização da vida rural como palco 
de todas as excelências. Castilho, depois de adiantar algumas 
propostas para que se instale um verdadeiro estado de felicidade, 
imagina os resultados: «Imaginemo-nos já chegados ao tempo, em 
que tais votos sejam cumpridos. Que movimento nos espíritos! Que 
actividade nos homens! Que produção na terra! Que aproveitamento 
do tempo, das forças e dos cabedais! Que duplicação na 
sociabilidade! Que fraternização das cidades com os campos! 
Desapareceram os mendigos; todos os braços acham trabalho; todo o 
trabalho cria pão; o Tesouro recebe sem sacrifícios, paga sem 
tergiversações, resgata o passado, olha para o futuro sem pavor; ouve 
bênçãos em vez de maldições; da sua voragem vulcânica rebentou 
uma fonte, que nunca mais há-de secar; todo o País ri; floreia, e 
canta; todas as aldeias enxameiam em crianças, como todas as 


charnecas em frutos e casais; os rios e as estradas carreiam 
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abastanças; bandeiras de todas as Nações se esvoaçam em cardume 
nos portos, permutando com os produtos do solo as obras das suas 
indústrias variadas, e ainda parte do seu oiro. [8] Sim; a tamanho 
paraíso nos pode chegar a Agricultura». 

Esta antinomia cidade / campo simplifica afinal a oposição progresso 
/ tradição, e envolve traços da clássica angústia prometeica que 
também podemos divisar no Jacinto de Eça de Queiroz imobilizado 
pelo ócio parisiense e recuperado pela simplicidade rústica das 
serranias do interior de Portugal. Ou ainda a verve de Guerra 
Junqueiro dominada pela redenção aos modos simples do viver 
campestre. É pelo menos o que parece indicar a sua obra de poemas 
líricos, intitulada Os Simples, de 1892. 

Se António Feliciano de Castilho, entre as suas propostas adianta 
algumas que hoje farão desprender um sorriso — como a criação de 
um parlamento e um governo composto exclusivamente de 
agricultores, ou a fundação de uma ordem honorífica: a Ordem do 
Arado —, a verdade é que na generalidade, os planos de Castilho 
pretendem ser uma solução para os males da Pátria: «para Portugal 
não há hoje outra ocupação possível. A conquista? Não. Os 
descobrimentos? Não. As minas? Não. A indústria? Não. As nossas 
conquistas, os nossos descobrimentos, as nossas minas, a nossa 
indústria, é o solo da Pátria.» É uma verdadeira idealização utópica 
que toma como referentes históricos as figuras de D. Sancho I e D. 
Dinis, e que se edifica, como alternativa ao regime liberal, referido 


como uma «quimera», assumindo-se essa proposta ruralista e agrária 


como natural e avessa às tramas políticas, «essas escuras e 
lodacentas encruzilhadas». Abre assim uma via de aproveitamento e 
utilização desta idealização agrária: «Os primeiros estadistas, que 
arvorarem por estandarte na ponta da sua lança sem ferro a relha da 
charrua e o saco da semente, serão os que nos movam, sem que no-lo 
peçam a irmos à urna; e à fé que não votaremos senão por eles; 
porque esses nos haverão feito acreditar na idade do oiro.» 
O ruralismo em conjugação com a necessidade de uma autoridade 
esclarecida e anti-liberal, tal será associação que perdurará. A vida 
rústica como modo puro de vida e a autoridade como forma natural 
de governo. No extremo contrário, o industrialismo e aventureirismo 
mercantil em que a Europa imergiu. A Península, contudo, ainda 
permanece imaculada, segundo António Sardinha, e esse será o seu 
trunfo: «o increpado isolamento de Espanha, (...) a increpada 
inadaptabilidade de Portugal às transformações do moderno 
industrialismo (...) são, na possível transfiguração do Ocidente, as 
mais robustas e sólidas garantias do futuro!»??” Mais tarde, o mesmo 
Sardinha escreverá: 

E não acaba nunca essa jornada 

Sete-Partidas! Quando vens, Infante? 

Não vês a herdade assim desamparada, 


sem ter ninguém que a trate e que a alevante? 


Voltou a relha a ser de novo espada 
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foi-se atrás do Incerto e do Distante! 
Sete Partidas! Na manhã velada 


o vento passa trémulo, hesitante. 


O vento passa... ó febre de aventura! 
Deus fez a Raça: em ondas largas, cheias, 


pôs-lhe a correr no sangue a voz do Mar. 


Em vão nos chama a terra e nos procura 
Mas com o mar gritando em nossas veias, 
como é que nós havemos de ir lavrar!” 
Os Descobrimentos e o Império desviaram-nos da nossa «Pequena 
Casa Lusitana» e afastaram-nos do apego à terra. Tudo parecia capaz 
de se retomar, findo o Império, mas afinal tudo se adiou com a 
derrota de D. Miguel. Adianta o mesmo Sardinha, em soneto 
incompleto dedicado a este rei: 

É de medalha o teu perfil vincado. 

Tu, sim, que foste o último Senhor, 


que deste ao ceptro o uso dum cajado 


e à Realeza o ofício de pastor. 


Ficou suspenso sobre a terra o arado, 
desde que o abandonou o Lavrador. 


Ninguém o tira donde está fincado, 
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não há ninguém que o puxe com vigor! 

Esse alguém não tardará, esse que arvorará «por estandarte na ponta 
da sua lança a relha da charrua e o saco da semente», nas palavras de 
Castilho; esse que conduzirá com vigor o arado suspenso: Salazar, 
naturalmente. 

E assim julgo demonstrado que, se o ruralismo não foi senão um 
mito do salazarismo que não encontrou no campo da prática política 
correspondência satisfatória, apesar disso, não existe qualquer 
contradição. O ruralismo do Estado Novo não é um projecto de 
reabilitação ou desenvolvimento económico. É antes um espaço de 
idealização onde se firma a visão mítica — sendo o mito mobilizador 
de um projecto de afirmação política — de uma sociedade em 
harmonia, sem convulsões sociais, conflitos de classe, intriga 
política, ou interesses singulares ofuscando a felicidade colectiva. 
Harmonia que será alcançada pela renúncia às tentações demoníacas 
da modernidade: o consumismo, o prazer, a diversão, e outros vícios 
próprios das sociedades de base urbana e industrial. Oferecem-se em 
contrapartida as árduas, mas compensatórias, virtudes da vida 
simples e rústica: o trabalho manual, o esforço, o sacrifício, a 
simplicidade, o despojamento material, a robustez física e o que mais 
haja. Tudo isto envolve como condição necessária a existência de 
uma chefia que, empossada de uma autoridade indiscutível, fará com 
que interesses sectoriais e egoístas não comprometam a felicidade de 
todos. Em 1946, Virgínia de Castro e Almeida, numa edição de 


divulgação infanto-juvenil, sintetiza-nos este ideal que conjuga a 


robustez física, a ruralidade e a autoridade, reabilitando a memória 
de D. Miguel: «o senhor Dom Miguel mandou vir das cavalariças um 
cavalo de Alter (...), botou-lhe o selim em riba e apertou-lhe a cilha 
com os dentes com tal força que o animal gemeu (...). E não contente 
com isto levou os fidalgos à eira, onde andavam a ensacar o trigo, 
pegou num saco de seis alqueires já cheio e, só com uma mão, atirou 
com ele para as costas (...).> Prosseguindo depois com a fala de outra 
personagem que se refere assim ao rei, explicando como ensina «os 
novos a lavrar»: «bota ali o gadanho à rabiça do arado nem que 
tivesse um braço de ferro. Os muares só de lhe ouvirem a voz, 
mexem-se nem que levassem o diabo atrás.... E diz lá a rapaziada 
que nunca viram abrir regos daquela fundura.»”* O recurso a um 
vocabulário específico do mundo rural adapta-se ao alvo ao mesmo 
tempo que glorifica o quotidiano campestre, o elogio da força física 
sublinha quer o culto da autoridade quer o higienismo social, e o 
efeito da acção decidida do rei elogiado é visível na subjugação dos 
muares e na fundura dos regos onde, obviamente, germinará fértil 
colheita. 

Se a Europa trilhou rumos distintos, a auto-suficiência é o caminho 
de Portugal, sustentado no Império. E este projecto politico- 
económico subentende que só se achará viabilidade sob a direcção de 
uma política autoritária que, vislumbrando claramente a meta, não 
tolerará desvios: «existia em Portugal, a partir da crise dos anos 30, 


um projecto autárcico que, utopicamente, previa a unificação das 
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economias metropolitana e coloniais, estabelecia uma divisão de 
trabalho entre as duas partes em questão e intentava promover, a 
curto prazo, uma intensificação das relações comerciais entre 
Portugal e o Império e, a longo prazo, uma transformação radical da 
estrutura económica do país, que lhe assegurasse a auto-suficiência 
em matérias-primas e em força motriz, através do aproveitamento 
pleno dos seus recursos materiais.» 

Auto-suficiência e Império, autoridade e simplicidade rústica, eis 
alguns traços caracterizadores deste discurso político que encara a 
natureza não numa perspectiva transformadora e utilitária como 
palco de acção mas, numa visão sacralizada, como alvo de 
contemplação e fonte de virtudes. O erigir do sacrifício em virtude, 
implicando a recusa do comodismo e do usufruto dos prazeres 
mundanos, porque estacionários e imobilizadores, é afinal o instituir 
dum modelo ético tributário de uma concepção épica: «[a pátria 
portuguesa] foi feita na dureza das batalhas, na febre esgotante das 
descobertas e conquistas, com a força do braço e do génio. Trabalho 
intenso e ingrato, esforços sobre-humanos na terra e no mar, 
ausências dilatadas, a dor e o luto, a miséria e a fome, almas de 
heróis amalgamaram, fizeram e refizeram a História de Portugal. 
Não puderam erguê-la com egoísmos e comodidades, medo da morte 
e da vida, mas lutando, rezando e sofrendo.»º E se Salazar se 


propôs tomar a cargo essa obra, se D. Miguel o poderia ter feito, D. 
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Sebastião também o tentou, lutando contra o «mercantilismo 
desenfreado e torpe, que se havia substituído ao tradicional sentido 
agrário da Nação.»?” Ou, como mais recentemente refere Sales 
Loureiro, «D. Sebastião aos meios urbanos sempre preferiu os rurais, 
onde a vida se faz mais perto da natureza e mais próxima do 
povo.»?* 

Salazar será, como D. Sebastião, um homem impoluto que resistiu à 
degeneração dos tempos. Um homem saído de um local recôndito, 
conservando intactas as virtudes e o sentido da raça: do Vimieiro, 
Santa Comba Dão, onde «entre o perfil altivo da Serra da Estrela e o 
relevo volumoso do Caramulo (...) a vida (...) tem o sabor de 
perfumado e repousante idílio com a natureza»? Um espaço rural 
ainda intocado pela modernidade e pela corrupção moral favorecida 
pelo progresso técnico. Pureza que urge e é possível conservar: «os 
maiores progressos técnicos, as mais profundas reformas sociais 
deixam intactas as qualidades do nosso povo se, por meio de 
cuidados atentos, nós soubermos conservar os corações puros e os 
pensamentos sãos», dizia Salazar a Christine Garnier. É a apologia 
da ruralidade como depositária da alma e da essência da raça que 
gerou as figuras heróicas da nossa história. 

Como frisou Reis Torgal, «um aspecto facilmente detectável no 
discurso ideológico do salazarismo é o da valorização do ruralismo, 


traduzida na exaltação do viver das comunidades aldeãs, como se 
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especialmente nestas se abrigassem os mais sólidos e admiráveis 
sentimentos de abnegação e de patriotismo, de autenticidade e de 
genuína pureza.»”!º E é de facto dentro destes limites que se deve 
entender a promoção do concurso d' A Aldeia Mais Portuguesa de 
Portugal, lançado em 1938, bem como o Centro Regional da 
Exposição do Mundo Português que O Século de 3 de Julho de 1940 
anunciava assim: «Portugal pitoresco e ingénuo e a alma simples do 
seu povo estão retratados com imexcedível arte no Centro Regional 
da Exposição». Como é também dentro deste espírito que se devem 
entender afirmações onde se nota ainda o horror que o catolicismo 
tradicional endossava ao lucro e que a mentalidade luterana 
superaria, como esta onde se louva o facto da agricultura portuguesa 
não trabalhar para o lucro mas «produz para viver pobremente e 
alegremente gastar o excesso de outras rendas.» Ou, quando em 
1948, ao inaugurar a barragem Salazar no vale do Sado, o presidente 
do Conselho profere o discurso A regar! A regar! Onde se confessa 
um «espírito rural (...) — de raiz, de sangue, de temperamento — 
apegado à terra, fonte de alegria e alimento dos homens.» 

Não é então um projecto económico aplicado à agricultura que se 
propõe, mas sim o sintetizar de todo um imaginário e de uma 
concepção de harmonia e felicidade que se ergue pela abdicação do 
progresso técnico-científico e pelo elogio da vida rústica e da 
actividade agrícola. Antes de concluir, apenas uma menção a 


algumas persistências desta visão idealizada da vida campestre, 
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agora sem aplicações políticas imediatas, na obra de Agostinho da 
Silva que, em 1956, dava como «o maior dos louvores do Eterno 
esse louvor [que] quase se não ouviu e digo quase apenas porque 
houve um Castilho que propugnou pela agricultura e um Herculano 
que plantou oliveira, embora o primeiro tivesse posto no seu louvor 
demasiada literatura e o segundo, nas suas plantações, amargura 
demais.»?!! O mesmo autor, em 1974, defenderá o trabalho agrícola 
incluído no serviço cívico, o ensino da agricultura nas escolas, 
estágios rurais para os citadinos e vê a agricultura «como a base da 
nossa vida, com a terra trabalhada quanto possível a braço, só se 
introduzindo a máquina no que for indispensável.» No outro prato, a 
«indústria que aparafusa peças vindas de fora, peja as ruas de 
automóveis não só inúteis como prejudiciais, acelera o ritmo das 
cadências, vive dos salários baixos e da miséria dos suburbanos, 
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fabrica o supérfluo e alimenta uma publicidade corruptora.» 


5. 2. 3. Das Origens e dos Milagres: o fado de ser 
português 
A formação da nacionalidade é uma fixação da historiografia 


nacional, engenhosa a tecer teorias que quanto mais imaginativas 
mais vincam o carácter enigmático da Fundação. É neste ponto muito 
significativa a obra de Francisco da Cunha Leão, intitulada O 
Enigma Português.” Pretende o autor decifrar Portugal. Propósito 


que se encontra desde logo limitado pela prepotente inacessibilidade 
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do enigma: «Quando procuramos razões, parece-nos que o terreno 
foge, e a sua debilidade contrasta singularmente com a força e 
significação dos factos. E a obscuridade atinge tanto as 
determinantes de Portugal quanto o substrato filosófico sem dúvida 
implícito na dinâmica da acção lusíada. Eis o enigma português.» As 
razões históricas da nossa independência serão, para alguns, tão 
recônditas e inatingíveis como porventura qualquer prova positiva da 
existência de Deus. Reduzamos pois tudo a uma lógica do absurdo: 

A pura essência de Deus 

em que o prendo e não cativo 

é ser a raiz quadrada 

de todo o x negativo.” 
Deus e Portugal — a Causa e o instrumento — ambos interditos à 
razão. Não se raciocine pois sobre Portugal. Em 1940, Domingos 
Mascarenhas confessa fazer-lhe grande confusão ouvir portugueses a 
raciocinar sobre Portugal. A Pátria não é resultado de um processo, é 
antes uma realidade que se justifica na sua própria existência. 
Raciocinemos — diz o autor — sobre a Checoslováquia ou a Albânia, 
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Também 


ou outra nação qualquer, mas não sobre Portugal. 
Teixeira de Pascoaes dizia que «há muitos Povos independentes que 
constituem Reinos, Nações, Impérios, mas não uma Pátria »”!º E cita 
a Áustria. Mais recentemente, também Franco Nogueira refere: 


«Uma Nação é um conjunto humano diferenciado dos demais, com 
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um papel próprio e uma missão própria, perante si e perante 
terceiros. Não pode existir por benevolência dos outros países, salvo 
em casos excepcionais, em que um país subsiste pela necessidade de 
equilíbrio de poderes entre grandes nações. Estão neste caso dois ou 
três países europeus, que não vale a pena mencionar.» Mas 
menciona, em rodapé: a Bélgica, a Holanda, Luxemburgo, Áustria e 
Suíça.” O enigma português permite apenas filiar a nação na fonte 
da vontade divina, não que assim se dilua o enigma, apenas se escusa 
qualquer esforço explicativo, tornando-se a origem não só 
enigmática, mas estatutariamente enigmática. Trata-se afinal 
«(...)[dJesse sentimento que o português teve sempre de se crer 
garantido no seu ser nacional mais do que por simples habilidade e 
astúcia humana, por um poder outro, mais alto, qualquer coisa como 
a mão de Deus.»?! Ou, retomando Agostinho da Silva: 

Como outrora à Virgem Mãe 

Deus fecundou Portugal 

seus filhos todos os homens 

um céu de vida real. 
Portugal não é um produto político. Tal implicaria a valorização do 
esforço humano e a diminuição da tutela da Providência. O homem 
seria entendido como ser livre, agente do seu próprio destino, 
construtor da História e definidor dos seus próprios horizontes, a 


História seria profana. Mas, como «Deus quer, o homem sonha, a 
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obra nasce», o que o homem faz sem que Deus queira, está 
condenado, é obsoleto e não tem sobrevivência nem função sagrada 
asseguradas. Assim, qualquer rumo seria discutível e reversível, 
dentro de um espírito de constante e permanente auto-crítica, 
admitindo sempre a reformulação. O consenso seria sempre a 
plataforma do livre pensamento que conduziria à acção. Foi afinal o 
que a Revolução Francesa trouxe à Europa: individualismo e 
cidadania, direitos humanos e participação cívica, Constituição, 
Liberdade e Igualdade, em enunciação apressada. Tudo 
estrangeirismos, como veremos adiante. Portugal não emana pois da 
acção e do esforço. Portugueses são os que tiveram a sina de nascer 
em Portugal. Os portugueses são determinados por Portugal, não o 
inverso. Doutro modo, não é o Estado que emana da Nação, seria a 
Pátria, instância mística, que condicionaria a Nação, realidade 
histórica. 

Somos então, como unanimemente se aceita, um país sem problemas 
de identidade própria, pois a unidade não resulta de um equilíbrio, 
comprova um estatuto. 

Quase um século decorrido sobre a publicação do primeiro volume 
da História de Portugal de Alexandre Herculano, em 1943, escrevia 
Mendes Correia: «Nada impede (...), que reivindiquemos para os 
Portugalenses de Afonso Henriques a posse de qualidades germinais, 
de virtudes hereditárias, que vinham dos Lusitanos, mesmo dos 


remotos construtores de dólmenes. A individualidade política de 
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Portugal ajusta-se à individualidade étnica, histórica e cultural desses 
velhos povos indígenas. A Nacionalidade existiu antes do Estado 
português, e, se este, se a nossa história independente, contribuíram 
para a avigorar, a Nação não é obra exclusiva do gládio e da vontade 
de Afonso Henriques e dos seus companheiros, nem da política da 
Igreja e da Ordem de Cluny, nem da protecção das nações 
estrangeiras, nem do auxílio dos Cruzados, nem da fortuna das armas 
nalguns prélios. Ela existe mercê de tudo isso e de muito mais - e 
vem de longe, de muito longe, graças ao concurso de múltiplos 
factores, da terra, do gérmen, da história, verdadeira integração de 
variadíssimas e inúmeras circunstâncias que, isoladamente, não 
explicariam a génese e a evolução de Portugal, mas que não podem 
ser postergadas com um unilateralismo contrário à complexa 
realidade»? Se a infracção à lei é um desvio a um consenso 
construído, e é por isso anti-social, o desvio ao dogma e à Verdade, 
porque não consentem alternativa e são evidentes, é contra-natura. 
Ser português portanto, neste quadro, não é um acto de cidadania, é 
antes a sujeição irrecusável a uma realidade adquirida. 

A portucalidade estaria pré-inscrita nas populações que habitaram 
esta faixa ibérica, o que se observa pela semelhança de 
comportamentos e atitudes, permitindo vislumbrar uma 
continuidade, «uma analogia de comportamento, de tendência 
autonómica e expansiva, ou de originalidade cultural e social da 


gente megalítica, dos Lusitanos e dos portugueses históricos. É 
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impressionante a coincidência, muito aproximada no espaço, entre 
três factores muito distantes no tempo: a cultura portuguesa dos 
dólmenes, a cultura dos castros com a epopeia viriatiana, e, enfim, a 
história da nação portuguesa», afirma Mendes Correia.” 

Mas Mendes Correia insinua mais, em tese também defendida por 
António Sardinha, referindo-se ao Homem de Muge -Homo Taganus 
-: «nosso antepassado directo, de fisionomia bastante modificada 
através dos tempos por acções mesológicas, por potencialidade 
evolutiva interna, ou por infiltração de sangue diverso, o homem de 
Muge por certo nos aparece, a despeito da sua rudeza e dos seus 
traços físicos, deveras vulnerável. Mas, quando ainda apenas um 
remoto liame de parentesco colateral a ele nos prendesse, cumpriria 
não esquecer que ele viveu e sofreu há milhares de anos sobre a 
mesma terra abençoada em que nascemos, e sob o mesmo luminoso 
céu que nos cobre»?! 

Como se imperceptivelmente um laborioso gérmen patriota tivesse 
afeiçoado os gestos e as vontades dos habitantes desta faixa 
peninsular, edificando os limites de um destino que haveria de 
eclodir: «uma nação, ser vivo, tem uma  ontogénese, 
indubitaveltnente longa, complexa e obscura, mas real e necessária. 
Não há nascimento sem gérmen e sem condicionalismo apropriado 


de desenvolvimento. O gérmen do povo português não surgiu apenas 


há oito séculos, como multimilenário é o seio materno que o gerou e 
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agasalhou, esta terra bendita e formosa de Portugal»? Deste modo, 
e se considerarmos o nacionalismo do gérmen, poderíamos em 1940 
ter comemorado não oitocentos mas, tomando o Japão como 
referência, «mais de 26 séculos de existência.» 

Em 1128, nos campos de S. Mamede, Portugal limitasse a surgir e D. 
Afonso Henriques, mais que Fundador, foi um «parteiro». Vencedor 
é certo, mas a glória não se lhe deve ao engenho, pois — diz João 
Ameal na sua História de Portugal editada no ano do Duplo 
Centenário - «nem podia deixar de o ser: tem por si os melhores 
cavaleiros, o justo pensamento de expulsar o estrangeiro — o próprio 
mandato, imperativo e irresistível, da História.» E acrescenta a seguir 
que nessa tarde «a autonomia passa de potência a acto.» 

Se a portucalidade é condicionante da História e não resultado dela, 
teremos obviamente de sustentar um particularismo étnico, territorial 
e cultural. E até no que à fauna respeita houve quem cometesse tal 
ousadia, já que parece ser esta a tese de 1937 de Bethencourt Ferreira 
que «procurou demonstrar a existência de caracteres que permitem 
estabelecer nítida distinção entre as faunas portuguesa e espanhola», 
segundo nos revela Damião Peres.” 

Ainda que Damião Peres conclua, depois de abordar e rejeitar 
diversas teses abonatórias de uma especificidade portuguesa, que 
«Portugal é (...) uma realidade nacional assente numa elaboração 
político-económica», Mendes Correia não se dá por convencido, 


defendendo o inverso e alimentando uma polémica cujos contornos 
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acaba por definir, não sem alguma ironia, no título de um seu 
trabalho: Portugal Ex-nihilo!?* 

Aproveito o que opôs os dois ilustres professores para definir, em 
jeito de síntese, aquilo que poderemos designar como duas 
concepções da história e da nação portuguesas, e que creio poder 
exprimir nos seguintes termos: ou Portugal resulta das vicissitudes e 
desenvolvimentos de um processo histórico, ou pré-existe e funciona 
como elemento condicionante da História radicando-se directamente 
numa vontade transcendente e providencial: «(...) a vontade colectiva 
(...) não se traduz em realizações definitivas, se a não anima uma 
energia de continuidade secular. Essa energia só pode vir de Deus e 
das forças milenares do gérmen e da terra», citando novamente 
Mendes Correia que dirá mais nas Raças do Império: «O culto dos 
valores espirituais não exclui o reconhecimento das bases orgânicas 
ou condicionalismo biológico da existência humana. Entendemos até 
que o implica, que o não dispensa, como não dispensa a ponderação 
de todas as realidades naturais. É que nestas se inserem energias 
anímicas transcendentes. Nelas se manifesta um poder criador sem 
limites. Nelas perpassam incessantemente, vinda do exterior ou dos 
seus mais íntimos recantos, a vibração fremente de forças 
maravilhosas.» Negar isto seria a auto-exclusão do todo orgânico. 
Não é possível conceber um português que negue Portugal assim 


apresentado. 
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Se Deus, as forças maravilhosas ou as energias anímicas 
transcendentes definem as nações e estas estão mesológica e 
antropometricamente separadas na Península, só se justifica a 
dualidade ibérica se, para Portugal, a negação da homogeneidade, 
existir reservado um destino, uma missão, declarados por vontade 
expressa da Providência. Naturalmente, em Ourique. 

Essa particularidade do meio e das gentes é relacionável então com 
«uma vocação centrífuga, expansiva, criadora - a vocação atlântica, 
universalista», o que se retira da uniformidade da população que, 
apesar de tudo, não consente, ainda segundo Mendes Correia, que se 
fale em raça. Este autor, depois de afirmar ser a população 
portuguesa das mais homogéneas da Europa, apresenta um curioso 
diagrama onde pretende demonstrar que os transmontanos e beirões 
são os mais diferenciáveis tomando critérios antropométricos como a 
estatura e o índice cefálico, o que resulta de traços permanentes do 
passado lusitano no Norte Interior e é argumento para a filiação 
étnica nos antigos lusitanos. Para além do mais, como coincidência 
extraordinária ou argumento irrecusável, Salazar é um beirão de 
gema, pelo que se atinge finalmente o seguinte paralelismo que, 
quero crer, terá sido o fito em função do qual se elaborou toda a 
argumentação: «É ele [Viriato] quem abre o ciclo dos chefes 
gloriosos, esse ciclo que hoje, perante o mundo alanceado e atónito, 
tem como alta e serena encarnação lusitana, outro português da 
Beira, expressão das virtudes perenes de uma Raça, vivificado pela 


chama da fé em valores espirituais e nos destinos sagrados da 


Pátria.» Também Cunha Leão aceita, já em 1960, como bem 
distintivos os traços definidores dos Lusitanos nas gentes da Beira 
Alta, citando como exemplo alguns «estadistas expressivos: Costa 
Cabral, João Franco, Cunha Leal e Salazar.» A demonstração do 
argumento pelo efeito é reiterada também por António Guimarães”? 
que dá «como fenómeno curioso» o facto de a Beira ter fornecido 
tantos políticos que encaravam «o poder como missão», substituindo 
apenas, relativamente aos anteriores, Cunha Leal por Afonso Costa, 
de quem Cunha Leão, talvez significativamente, esqueceu o berço: 
Seia, no coração da Beira, na aba da Serra da Estrela, outrora 
pretensamente calcorreada por Viriato! Imperdoável esquecimento 
ou significativo esquecimento? 

Por aqui se atesta que, decorrido um século, a recusa das conclusões 
de Herculano deriva mais do aproveitamento da História como 
instrumento ideológico, do que de qualquer avanço historiográfico. 
Há pois uma psicologia nacional expressa no lirismo português que 
Camões elevou a píncaros inigualáveis, há uma saudade contraposta 
ao quixotismo castelhano, há uma índole diferente reflectida em 
atitudes distintas, «como perante a pena de morte e as corridas de 
touros», há «dissemelhanças folclóricas e etnográficas», «o fado (...) 
é português, agrada a portugueses, corresponde a sentimentos 
portugueses», há o sebastianismo que é uma «tendência» nacional. O 
beirão, português genuíno, «é um tanto rude, áspero, franco, valente 


(...), poupado sem mesquinhez, moderadamente laborioso.» Em 
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suma, «Amor e Saudade - eis o Português. A crueldade é instantânea 
e esporádica, o ódio e o despeito são vencidos pelo amor.» Assim é 
que Mendes Correia, nos diversos trabalhos já mencionados, 
caracteriza o português. 

Cunha Leão, por seu lado e depois de dar como justamente 
contestada por Mendes Correia e Leite de Vasconcelos a tese de 
Herculano que nega aos portugueses a ascendência lusitana, 
considera depois que a cultura dolménica «já nos aparta (ao conjunto 
galaico-português) da demais Península, numa individualização pré- 
histórica», para apresentar finalmente um «quadro comparativo [dos] 
modos de comportamento» de Castelhanos e Portugueses.» Os 
primeiros são «místicos», procuram uma «relação directa do homem 
com Deus», privilegiam a acção, são militantes, são indiferentes «à 
natureza cósmica», consideram a morte como via de «acesso à 
glória», a solidariedade resulta quando confrontados com as 
«intervenções alheias», e face à adversidade refugiam-se «no foro 
individual», preservando «um reduto interior em que a derrota não 
entra», naquilo que designa como senequismo, em alusão a Séneca. 
Os outros, nós, os portugueses, seríamos definidos por uma relação 
mediata com a divindade «através da natureza e da saudade, e pelo 
amor às criaturas» - o «Franciscanismo» -, temos «tendência para o 
sonho» e uma «dor de viver», estamos penetrados de um «Espírito de 
missão», sendo a Saudade um factor de coesão, e resistimos à 
adversidade projectando-nos no futuro pelo uso da qualidade da 


«esperança e crença nos imponderáveis»: o Sebastianismo! Neste 


cume final de toda a teoria explicativa da portucalidade, o 
sebastianismo elevado à condição de caracter espiritual definidor da 
raça. 

Entender a nação organicamente, fundada por outorga divina, 
existente ab initio em potência, obriga a subentender um Destino, 
uma teleologia. Por outro lado, tomado o indivíduo como cidadão e 
não como constituinte celular de um todo, força ao entendimento do 
país como uma edificação voluntarista, histórica e política, sem a 
sobredeterminação do Destino e com a primazia da Liberdade sobre 
qualquer fatalismo. A especificidade portuguesa é a-política, radica 
fora da História e explode em 1128, consagrando-se em 1139, em 
Ourique. A Divindade zela para que a História não contrarie a Sua 
vontade perturbando os primeiros passos desta alma missionária feita 
nação. Ourique é prova: «Aqui tivemos o milagre de Ourique de que 
interessam principalmente os efeitos históricos a individuar a 
sobrenatureza da nossa missão como povo», afirma categoricamente 
Francisco da Cunha Leão. Se a ciência e a verdade histórica não 
permitem que se fale em milagre, e se por outro lado, a ortodoxia não 
reconheceu os méritos milagreiros do Fundador, malgrado as 
tentativas,” e se a doutrina não permite invocar em vão o nome de 
Deus, contentemo-nos com o argumento de Ameal: «Produto da 
fantasia o milagre de Ourique? Se o documento da Chronica de 
Cister, que o narra é falso — isso não impede que o milagre possa ter 


existido. Apenas o negarão aqueles que repudiam ou desconhecem 
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sistematicamente as intervenções de poderes transcendentes na 
história dos homens — erro tão crasso como o de explicar pelos 
factores transcendentes o que nem os exige nem os implique.» E 
pronto! Se o milagre existiu, Portugal deriva da transcendência. Se, 
todavia, a prova documental que sustentava a existência do milagre 
se demonstra ser falsa, a tese não cai, escuda-se sim na protecção da 
Fé! E daqui não há como sair. 

Tão categórico, ao verter o argumento de defesa em instrumento de 
acusação, não foi Pascoaes, embora considerasse a Legenda de 
Ourique, a par do sebastianismo, como «reveladoras (...) da alma 
pátria». Mas Ameal não está só. Depois de Herculano ter 
incompatibilizado a História com a Lenda, o regresso ao espírito de 
Ourique descobre nova via: mais do que discutir a historicidade da 
lenda, considerem-se os efeitos da crença no milagre. O mito como 
factor dinâmico. António Sardinha confessa a inspiração em Sorel: o 
milagre de Ourique seria «um mito com valor social que Georges 
Sorel atribui aos mitos». Isto depois de ter afiançado o desinteresse 
em saber se o milagre ocorreu, interessando apenas a persistência da 
lenda e a influência que teve na História, e naturalmente as 
possibilidades de aproveitamento sociológico dessa crença nos 
tempos que corriam. Outro homem de formação integralista, Manuel 
Márias, apoia-se também em Sorel, dizendo que «o mito não precisa 
ser, mas pode ser uma verdade.»”?” Voltando a António Sardinha, 


noutra obra, confere ao mito um poder unificador sem o qual as 
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sociedades não perduram, adiantando que «o milagre de Ourique foi 
para nós o sentido oculto de uma vocação imortal a cumprir.»2 E é 
como fonte pura de origem, como referência dinâmica onde se 
regressa para que a nação retome o seu esplendor, que Sardinha 
canta a lenda de Ourique, na «Pequena Casa Lusitana», constituindo 
um bom exemplo em como a produção poético-literária não é 
politicamente inocente ou ingénua: «Voltemos à raiz! E em chão 
lavrado, / sobre o que houver de Portugal passado, / que Portugal de 
novo se edifique!» Em 1916, já Pascoaes cantava: «Ó Deus de 
Ourique, ouvi meu pobre pranto / Embora numa voz que já perdeu / 
a unção divina, a graça, o etéreo encanto! // Portugal, esse grande 
mausoléu / deslumbrai-o, fazei-o estremecer, / Quebrai-lhe a fria 
tampa, à luz do céu! // Que a nossa pobre sombra a padecer, / 
Fantasma secular, enfim regresse / O Dom Sebastião do nosso ser!» 

É assim uma verdade conveniente que se busca, e a lenda conhece 
novo alento graças a uma concepção onde o efeito da crença é 
preferido à veracidade da causa: «condeno todos aqueles 
historiadores demasiado severos, demasiado burocratas, que 
procuram desencantar a nossa História negando a autenticidade deste 
ou daquele episódio que a ilumina. Vividos ou não, tais episódios 
pertencem de facto à história da nossa vida, ou, pelo menos, à 
história da nossa alma. Deixem, pois, o pastor Viriato, nas 
montanhas da Serra da Estrela, lançando as primeiras pedras da 


nacionalidade nas pedras que lançava aos romanos. Não neguemos a 
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aparição de Cristo a D. Afonso Henriques na Batalha de Ourique, 
aparição exterior ou interior, se não queremos negar a intervenção da 
fé na construção da Pátria.»”?? Há aqui uma subtileza que merece ser 
realçada: Ferro fala na intervenção da fé, não da Providência. Assim 
recolhe-se a lição de Sorel, doutro modo seria fatalismo rudimentar. 
O poder político sustenta-se numa opção afectiva, mais do que numa 
escolha racionalizada. A razão domina-se pelo argumento, o afecto 
pela exaltação e evocação da memória histórica maravilhosa tornada 
símbolo e mito. Num discurso propagandístico tradicionalista e 
conservador procurando a consolidação e legitimação de um projecto 
de poder, o símbolo e o maravilhoso mítico apelam mais do que 
demonstram. É o caso de Ourique, como é também revelador, como 
notaremos adiante, que a memória histórica erguida pelo Estado 
Novo, se por um lado depreciou o mito do Encoberto, por outro 
estimulou o Sebastianismo como afirmação orgânica da gente 
portuguesa. Afinal era Salazar quem dizia a Christine Garnier, na 
entrevista já tantas vezes referida: «a experiência mostra que, para 
dirigir as massas, é indispensável o contacto com a multidão, embora 
não seja necessário inculcar-lhe uma filosofia profunda. Basta um 
número restrito de conceitos, com a condição de os repetir 
indefinidamente» 'Substituamos conceitos por mitos e 
reencontraremos a lição de Sorel. 

A 13 de Junho de 1940, nos campos de Ourique, com a presença das 


autoridades civis, eclesiásticas e militares, recorda-se o feito. 
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Inaugura-se um padrão benzido pelo bispo de Beja que, na ocasião, e 
segundo o Diário de Notícias, considerou o feito de Ourique «como 
milagre de Fé e página de heroicidade.» Seguiu-se uma alocução, na 
presença da espada de D. Afonso Henriques e da bandeira da 
Fundação, da autoridade militar: o general Pereira dos Santos. Este 
militar, sensível aos problemas da localização e do milagre, resolveu 
a questão: «a jornada de Ourique andou envolta em mistério, mas 
pouco importa que a peleja fosse travada aqui ou noutro lado. O acto 
que se comemora é a batalha formidável em que intervieram forças 
na proporção de um para cem. Ourique é um milagre do valor militar 
exaltado pela Fé que para nós é mais do que um facto material.» 
Mais uma vez a Fé como o beco sem saída onde se conduz, e depois 
se anula, qualquer argumento racional que a este discurso se aponha. 
É assim então que com um milagre se confirmou a necessidade 
histórica de Portugal que é a «mais bela, a mais nobre e a mais 
valiosa das Pátrias». 

Se a Divindade investiu em Portugal, tinha seguramente um 
propósito, se o fito não está cumprido, excluído o falhanço divino, 
há-de cumprir-se. Eis porque o Quinto Império como teleologia 
definida para a nação, implica Ourique como milagre e não como 
lenda, e aproveita D. Sebastião como agente e Messias necessário à 
Redenção. Ou então Portugal já serviu o alto desígnio desbravando 
novos rumos numa acção ecuménica e evangelizadora, e esgotou-se, 
uma vez concluída a tarefa. Consolidada a independência, o país 


lançou-se na função que o justificou desocultando na história a 


vontade encoberta da Providência em Ourique, tornando-se nação 
eleita: «se a formação das nações é determinada pela Providência, 
que a cada uma delas predestina uma missão em benefício da 
humanidade inteira, pode dizer-se, em verdade, que Portugal foi um 
dos povos eleitos de Deus», conclui Luiz da Cunha Gonçalves.” 

Nos anos 30, ou se aguardava uma nova missão capaz de completar a 
quinhentista, entendida como incompleta, ou se aceitava que 
Portugal se tomara obsoleto. Parece-me que esta visão foi em grande 
parte condicionada pela opinião que da História de Portugal teceu 


Oliveira Martins. O Império será pois a nova missão. 


5. 2. 4. Na rota do Império 
A iberofilia de Miguel Torga é bem conhecida. Foi o próprio autor 


dos Poemas Ibéricos quem se declarou, em 1943, «filho ocidental da 
Ibéria», afirmando ainda, no terceiro volume do Diário: «A minha 
pátria cívica acaba em Barca de Alva; mas a minha pátria telúrica só 
finda nos Pirinéus.» 

Por seu lado, a Mensagem de Fernando Pessoa estava para se chamar 
Portugal, e só a observação de um amigo que lhe notou como o 
nome andava «prostituído» por certas utilizações comerciais, levou o 
poeta a alterar o título. Mas, a obra não oculta afinal o que a primeira 
designação trazia explícito: o profundo nacionalismo do livro, que 
aliás seria tornado simbólico pela propaganda do Estado Novo que, 


porventura com alguma deturpação derivada de leitura parcial e 





SPA Construção Jurídica de Portugal. 1140-1940; p. 1. 


imediata, elevaria a obra aos píncaros, e a torna facilmente detectável 
nas bibliotecas organizadas pelos instrumentos de propaganda do 
regime. Reis Torgal encontrou a Mensagem no núcleo primitivo da 
biblioteca da Casa do Povo de Souselas e Jorge Ramos do Ó assinala 
também o livro no catálogo da biblioteca ambulante do Secretariado 


PESE. 
6.2! Além do mais, a obra de Pessoa 


Nacional de Informação em 194 
foi efectivamente galardoada com o prémio Antero de Quental de 
poesia, do Secretariado de Propaganda Nacional, em 1934. Ainda 
que a Mensagem tenha recebido o prémio de segunda categoria, 
cabendo a primeira distinção a um padre franciscano, Vasco Reis. 
Todavia, não deixa de ser significativo que o próprio SNI, em 
publicações posteriores, ou apresenta os dois autores como 
agraciados ex-aequo, ou favorece o equívoco de pensar que foram 
contemplados em anos consecutivos. Melhor se expõe a utilidade 
propagandística do nacionalismo da Mensagem pelo Estado Novo se 
concordarmos com Jean Subirats, coisa fácil se atendermos à 
genialidade da restante obra pessoana, quando afirma o seguinte: 
«sans faire le procês d'une oceuvre malgré tout estimable, 
reconaissons qu'elle ne méritait pas de par sa valeur propre la gloire 
qu'on lui a faite. Le grand Pessoa n'est pas là.»7? 

Se o salazarismo se serviu do misticismo nacionalista da Mensagem, 
tal não implica que o favor inverso se tenha observado. Na verdade, 


foi o próprio autor quem, em carta que não chegou a ser enviada a 
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Adolfo Casais Monteiro, repudia o discurso do Presidente do 
Conselho aquando da entrega oficial dos prémios, em Fevereiro de 
1935, insurgindo-se quer quanto à censura, quer relativamente a 
qualquer forma de subserviência ou manipulação da produção 
literária. Fernando Pessoa chegou mesmo a redigir três poesias 
satíricas, bem corrosivas, relativas ao Estado Novo e à sua figura de 
proa, muito provavelmente escritas na sequência do discurso oficial 
de entrega dos prémios.” 

Parece desenhar-se uma oposição entre o misticismo nacionalista 
aliado a uma concepção imperial da nação e, por outro lado, uma 
outra visão mais nacionalista, pragmática, ou sociológica, preferindo 
a defesa de uma proposta de concertação ibérica. O iberismo, como 
projecto português, mereceu recentemente a Vergílio Ferreira uma 
curta observação que transcrevo: «Porque o iberismo é um disfarce, 
supostamente evoluído, da vergonha de se ser português. Modo 
primário de se dizer? Modo rápido de tudo dizer»? Logo aqui se 
denunciam dois traços essenciais que, desde o século passado, têm 
envolvido a ideia ibérica: a Ibéria como horizonte natural imposto 
por uma visão sociológica e científica da história e, no reverso, o 
iberismo como prateleira onde se albergam os descrentes da Pátria e 
do seu destino. Contudo, a validade deste pensamento está 
incompleta, falta-lhe o outro termo ao qual se deve contrapor a ideia 
iberófila: o império e a missão ecuménica da pátria, incompatível 


com a solução de arranjo peninsular. Esta via é afinal, também, uma 
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forma de recusar o Portugal peninsular e europeu, ao mesmo tempo 
que é, tal como o seu contraponto iberista, uma ideia resgatadora da 
decadência nacional. Quer pelo Império, quer pela Ibéria, Portugal 
vê-se negado nas suas verdadeiras dimensões e nas condições 
objectivas do seu presente histórico. Invoca-se a História, constroem- 
se miragens, como se o presente fosse nada mais do que um 
interregno. Assim se aceitará que, quer os iberistas, quer os 
imperialistas, tenham alimentado a visão de um império ibero-afro- 
americano. Os primeiros, acham-no decorrente da conciliação 
peninsular, os outros vêem-no como um prosseguimento possível, e 
até desejável, do império português. 

Se o iluminismo racionalista ultrapassava o nacionalismo romântico 
antevendo, como consumação ditada pela fatalidade do progresso a 
instauração de um universalismo construído sobre os nacionalismos, 
como que uma secularização do ecumenismo cristão,” e o iberismo 
seria uma decorrência ditada pela perfectibilidade reconhecida no 
movimento natural das sociedades, por outro lado, «os defensores da 
independência nacional, [eram] apontados como ignorantes do 
progresso e inimigos dos melhoramentos materiais.» pois, como 
nota Fernando Catroga, alguns sectores tradicionalistas temiam que a 
introdução do caminho-de-ferro constituísse uma ameaça à 
integridade nacional, pelo que a identificação do nacionalismo com o 


anti-progressismo foi uma acusação usada persistentemente. 





2 Fernando Catroga: Nacionalismo e Ecumenismo. A Questão Ibérica na Segunda Metade do Século XIX; in 
«Cultura-História-Filosofia»; nº 6; 1985; p. 422. 


No entanto, dada a animosidade tradicionalmente endossada ao 
vizinho espanhol, uma vez que sendo Portugal achado por exclusão a 
depreciação do envolvente equivale à exaltação do excluído, não 
deixa de ser curioso como as virtudes nacionais em vez de se 
alcançarem pela positiva, resultem da deformação das características 
alheias, e próximas. A diminuição de mouros e castelhanos é afinal 
uma forma perifrástica de auto-elogio. Portugal é o que sobra da 
Espanha subtraída à Hispânia. A sua maior virtude foi forçar a 
subtracção, impedindo qualquer unicidade do espaço ibérico que 
seria a consumação do centripetismo castelhano. Rebaixar a 
Espanha, retratando-a enquanto hegemonia incompleta, e sobretudo 
impossível, é afirmar a necessidade de Portugal: «O que Portugal fez 
de maior no mundo não foi nem o descobrimento, nem a conquista, 
nem a formação de nações ultramarinas: foi o ter resistido a 
Castela», diz Agostinho da Silva, para logo depois elevar o 
significado de Aljubarrota, tomando a batalha como a maior da 
História. Sendo Portugal necessário, não deriva de uma vontade mas 
de uma pré-condição imposta à História, ou de uma vontade 
transcendente, pelo que a nação só se justifica em função de uma 
missão e de um destino que a unidade ibérica inviabilizaria. Resta 
saber se se inventa a causa para legitimar o efeito, ou se se reconhece 
a causa no efeito, negando-se qualquer outra forma, porque 


impraticável. 
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Não seria estrategicamente perspicaz, aceitando como arreigada esta 
visão missionária da nação, que os iberistas oitocentistas afrontassem 
este auto-assumido estatuto ecuménico, imperialista e missionário. A 
solução, conciliatória, está à vista sob a forma daquilo a que 
poderemos chamar uma síntese oportunista. Isto é, a concertação dos 
estados ibéricos seria não impeditiva mas, pelo contrário, 
propiciadora desse universalismo missionário, verdadeira 
necessidade obsessiva da nação. O iberismo seria então, não somente 
uma via de resgate da decadência tão sentidamente discutida ao 
longo de toda a segunda metade do século XIX, como também um 
factor do aceleramento do Quinto Império (chamemos-lhe assim), 
para além, evidentemente, de uma concordância sociológica e 
cientificamente irrecusável, com as leis do progresso social. 

Esta ideia de uma concertação ibérica como alicerce de um império 
ibero-afro-americano, implica a defesa de uma Espanha fragmentada 
pela libertação dos nacionalismos ibéricos do jugo castelhano. É que, 
como nota Fidelino de Figueiredo, há duas Espanhas, achadas 
tomando como eixo de referência a memória de Filipe II. Isto é, há 
dois rumos na história da Espanha que se podem definir como 
orientados segundo um espírito de «desfilipização» ou, ao inverso, 
«refilipização».”” 

Portugal permanece a teimosa negação da refilipização total, embora 
se mantenha naturalmente disponível para um alinhamento 


respeitador dos nacionalismos e autonomias. Naturalmente porque, 
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ainda segundo este autor, sendo a sua visão da Espanha a de um 
estrangeiro, é, acrescenta, a de um estrangeiro «aparentado». «É 
como se um hemisfério do cérebro de pusesse a reflectir sobre outro. 
A assincronia das histórias dos dois povos peninsulares recorda a 
operação do pneumo-torax: enquanto um pulmão descansa, o outro 
respira mais fundo.» Supõe-se que a sincronia permitirá a grandeza, 
basta que a Espanha enterre definitivamente a sua fixação 
hegemónica: «Quer a Espanha retirar todo o melindre a uma política 
de aproximação de Portugal? Não tem mais que prescindir da 
colaboração de Filipe IL.» A memória e o exemplo do Demónio do 
Meio-Dia, para além de símbolo do poderio castelhano, é a 
argamassa ao mesmo tempo unificadora da Espanha «refilipizante», 
e obstáculo à grande Ibéria. É engenhoso: a Espanha para o ser 
totalmente, deve deixar de o ser 1 Não admira, pois, que algum 
iberofilismo português, não apenas de oitocentos, oculte um certo 
nacionalismo, já que, reconhecendo pela evidência que qualquer 
aliança ibérica que vá além de um simples tratado entre vizinhos, nos 
termos de grandeza sugeridos pelo quadro político de uma Espanha 
grande e una, mais não seria do que uma capitulação sob a forma de 
um casamento de conveniência. É assim que aparece como condição 
necessária à concertação ibérica, a destruição da Espanha pois, 
doutra forma, a União seria a unicidade consumada, Filipe II 
revivido. 

Não surpreende, agora, que o nacionalismo místico e imperialista de 


Fernando Pessoa, por exemplo, tenha considerado a questão ibérica, 


não se notando oposição fundamental entre iberismo e Quinto 
Império, pois a cláusula de segurança é a Espanha estilhaçada. Tudo 
isto conduz à interrogação de saber se terá sido a ideia ibérica a 
servir-se da miragem imperialista dos portugueses, ou se o inverso 
não é igualmente válido, como já notei atrás. Pessoa, depois de 
defender que Portugal isolado não constitui uma verdadeira 
existência, seria equiparável à Bélgica ou à Suiça, entende que a 
União Ibérica, em termos civilizacionais e não de mera conjuntura 
política, será um «passo dado por destino e não por consciência», 
sendo condições prévias a abolição da monarquia em Espanha, a 
fragmentação da hegemonia castelhana e a formação dos espaços 
catalão, galaico-português e castelhano, após o que se partirá para a 
federação, dando assim corpo à especificidade genial e única da 
civilização ibérica, resultante do cruzamento das heranças romana e 
árabe. O futuro Estado Ibérico teria como orientação o domínio 
espiritual da América Latina, a conquista do Norte de África e a 
destruição militar da França e da Itália, preservando-se a aliança 
inglesa.”* Esta civilização ibérica é a possibilidade futura tornada 
impossível pela situação presente. A Ibéria possui o gérmen de um 
imperialismo impossível, e o império adiado só tem beneficiado 
terceiros, pelo que vai sendo a Hora de o tornar possível: «separados 
[Espanha e Portugal], essa acção imperialista resultou incompleta 
(porque nunca floresceu em uma cultura ibérica, ou separadamente 


espanhola e portuguesa), a termos um verdadeiro imperialismo, 
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devemos tê-lo conjuntamente, ibericamente.» É interessante como 
esta ideia pessoana tem subsistido, podendo até ser entendida como o 
imperialismo possível por onde se evita o Portugal entalado entre a 
irremediável perda do poderio ultramarino (era Pessoa quem 
proclamava a desnecessidade das colónias) e a fatalidade de uma 
integração europeia, onde o pragmatismo de imitar a Bélgica satisfaz 
certamente um Portugal despojado do Império e renitente à Ibéria. 
Cite-se como exemplo a iberofilia, não telúrica como a de Torga mas 
estratégica e apontada para o futuro, de Natália Correia. Considera a 
autora que o atlantismo nacionalista de Pessoa «tem dado pasto a 
cúpidas explorações nacionalistas», defendendo que «a maritimidade 
pessoana é um dos lados do triângulo mar-terra-mediterraneidade», 
aproveitando os estudos de Orlando Ribeiro. Entende, de seguida, 
que os descobrimentos foram a hipervalorização da atlanticidade, 
fazendo esquecer os dois outros vértices. O caminho a seguir é 
portanto, a constituição de «uma comunidade cultural ibero-afro- 
americana», onde se satisfaria o «centrifugismo atlântico» e o 
«centripetismo da peninsularidade .»”* 

Ainda mais curioso, para ilustrar como a mensagem e o discurso de 
Pessoa estão ligados a uma crise de identidade do Portugal imperial 
que se confronta com a impossibilidade do Império, anulando a 
angústia com a aceitação de um outro império, qualitativamente 
diferente e porventura mais evoluído, é a hipótese interpretativa 


avançada pelo também poeta E. M. de Melo e Castro. Numa leitura 
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original do último poema da Mensagem, Melo e Castro afirma que 
«a divisão celular é o processo biológico através do qual se faz a 
reprodução e se efectua o crescimento.» E, assim como Pessoa se 
desdobrou em heterónimos apagando-se como indivíduo, também 
Portugal se desmultiplicou em novos espaços político-culturais, na 
África e na América. «A cisão do império será então a forma de ele 
se reproduzir originando vários outros países, desdobrando-se assim 
e atingindo o seu destino histórico superlativo, pois cada país tem 
agora e em si próprio maior capacidade de sentido que o antigo 
império indiviso.» A descolonização é agora compatível com o 
Império, a liberdade com a perfeição, a História com o Destino 
português. Este é o início do novo império, ou apenas o império 
possível? Aceitemos como dramaticamente indiscutível esta última 
alternativa, sendo que o dramatismo reside, não na perda, mas na 
recusa em aceitar a perda por parte de um país que foi a derradeira 
potência colonial. Ter sido dono do último império ultramarino, 
porventura mais do que um mérito, denota uma obsessão levada ao 
limite. Parece pacífico que o Estado Novo se encarregou de adiar até 
ao extremo o fim do período imperial, e ainda hoje persistem vozes 
saudosas contrapondo aos actuais rumos europeus da nação, a 


241 
refere Silva Cunha, 


memória do império perdido. Reis Torgal 
antigo ministro do Ultramar, como encarando a integração europeia 
apenas como alternativa à agonia sentida por um Portugal sem 


Império. Cita ainda a opinião de Kaúlza de Arriaga, segundo a qual 
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essa integração é um erro, constituindo um desvio em relação à 
essência da nossa política externa que encontra na América do Norte, 
na Inglaterra e nos antigos territórios coloniais, os pontos 
estratégicos fundamentais. Por seu lado, Franco Nogueira, também 
ele antigo ministro de Salazar, afirma no seu derradeiro trabalho já 
citado - Juízo Final -, ao ser interrogado sobre o seu «feroz» anti- 
europeísmo, que o europeísmo português se esgota na geografia, na 
formação histórica e na afinidade cultural, apresentando o mercado 
Comum como um mito e dizendo ainda que «o centro de gravidade 
da nação portuguesa estava no Ultramar». O seu «abandono» foi a 
entrega a terceiros e a abertura do Portugal europeu à colonização 
estrangeira. Hoje, quando nos interrogamos sobre o nosso futuro, 
desmascaramos uma insegurança, outrora inexistente. Se o iberismo 
é apresentado como via, tal revela ingenuidade e é suicídio, 
continuando ainda com Franco Nogueira. A única saída é então a do 
Império possível, tomando como parceiros preferenciais os países 
africanos de expressão portuguesa e o Brasil, propondo-se 
inclusivamente, à semelhança da Liga Árabe, da Organização de 
Unidade Africana ou da Organização de Estados Americanos, a 
criação de um Forum Lusíada, aventando até as seguintes 
designações: Liga Luso-Africana, Organização de Cooperação de 
Estados Lusófonos, Centro de Cooperação e Consulta. 

Na verdade, e retomando o nosso centro de reflexão, o novo poder 


saído da Revolução Republicana acabou por adoptar 
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constitucionalmente (artigo 67º da Constituição de 1911) uma 
concepção unitária do Estado Português, apesar das concepções 
federalistas prescritas no Programa do Partido Republicano 
Português, redigido pelo punho de Teófilo Braga. Todavia, como 
refere Oliveira Marques, houve a preocupação de distinguir entre 
Estado Unitário e Estado Centralizado, pelo que a tendência 
legislativa do período compreendido entre 1910 e 1926, é no sentido 
de conferir progressiva autonomia às províncias de Além-Mar. 
Assim, a Lei nº 143 de 15 de Agosto de 1914, Lei Orgânica da 
Administração Civil das Províncias Ultramarinas, define logo no 
artigo 1º: «As colónias portuguesas constituem organismos 
administrativos, sob a fiscalização da metrópole, o que afinal 
corresponde a uma "descentralização a todo o tempo custodiável pelo 
poder central".»?2 A partir desta lei redigiram-se as cartas orgânicas 
de cada uma das Províncias Ultramarinas, tendo aliás curta vigência, 
dado o poder sidonista as haver suspendido. Em Maio de 1919, 
repõem-se esses diplomas. Em 7 de Agosto de 1920, a Lei nº 1005 
atribui às Províncias Ultramarinas certa autonomia financeira e 
descentralização administrativa e, alguns dias depois, a 20 de 
Agosto, a Lei nº 1022 regulamentará as atribuições dos Altos 
Comissariados para as colónias, que terão como competência a 
elaboração das respectivas Cartas Orgânicas. Norton de Matos para 
Angola, e Brito Camacho para Moçambique, serão os dois primeiros 


no desempenho dos cargos. 
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No entanto, esta tendência será invertida após a Revolução de 1926. 
João Belo, Ministro das Colónias no gabinete Carmona (9de Junho 
de 1926 a 18 de Agosto de 1928), publicará em 2 de Outubro de 
1926 o decreto nº 12421, onde se estabelecem as bases da 
administração colonial, usando pela primeira vez a expressão 
«Império Colonial Português». Os princípios orientadores são 
apresentados e defendidos sem equívoco: «Unidade política do 
território colonial; continuação do regime de autonomia 
administrativa e financeira com uma mais eficaz superintendência e 
fiscalização da metrópole; definição tendente a evitar confusões, da 
competência da metrópole e dos governos das colónias em matéria 
legislativa e executiva; modificação do regime dos Altos 
Comissariados no sentido da possibilidade da sua adaptação às 
circunstâncias excepcionais de diversa natureza que determinem em 
cada caso particular a necessidade de tal regime.» 

Esta nova ideia imperial encetada por João Belo será posteriormente 
aprofundada, quando Salazar, acumulando a pasta das Colónias com 
as Finanças no Ministério Domingos Oliveira, publicar o Acto 
Colonial (decreto nº 18570 de 8 de Julho de 1930) que mais tarde 
será incluído no texto constitucional. Af, logo no artigo 3º se define 
que «os domínios ultramarinos de Portugal denominam-se Colónias 
e constituem o Império Colonial Português», esclarecendo-se depois, 
no artigo 5º, que «o Império Colonial Português é solidário nas suas 


partes componentes com a metrópole.» Do Minho até Timor. 
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Escusado é sublinhar que esta solidariedade mais não é do que um 
eufemismo que, no seu significado real, representa o princípio da 
centralização que a |? República procurara atenuar. Marcello 
Caetano, em 1946, num interessantíssimo Breviário da Pátria Para 
Portugueses Ausentes”* expõe resumidamente as bases tradicionais 
da política imperial: «assimilação moral das populações indígenas, 
especialmente pela cristianização; equiparação das colónias a 
províncias da Mãe-Pátria; centralização política dada pelo governo 
central; descentralização administrativa e autonomia financeira de 
cada colónia.» 

É justamente essa unidade entre as parcelas do Império que é 
proclamada em 1934, em jeito de síntese positivista, com a I 
Exposição Colonial do Porto: «Dessa solidariedade nacional - diz 
Damião Peres - se fez uma clara demonstração juntando na 
Exposição Colonial de 1934 (...), elementos de todas as raças e de 
todas as civilizações integradas na Nação Portuguesa, elementos que 
amistosamente viveram, durante meses, em terra metropolitana junto 
dos Portugueses da metrópole. Bem mais do que alguma expressão 
literária ou demonstração diplomática, essa longa e real cordialidade 
claramente demonstrou a todo o Mundo a realidade de uma Pátria 
Portuguesa, moralmente una, embora geograficamente repartida.» 
Estamos de novo No Rumo do Império, usando o título de uma obra 
de Henrique Galvão,” responsável pelo evento, após o desvio 


iniciado em 1820, até que, com o aparecimento do «Chefe», «a 
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Ordem e o Equilíbrio, começaram a organizar-se nas ruas e nos 
espíritos [e] a palavra Império ressurgiu, natural, automaticamente.», 
diz o mesmo Galvão, por esta altura ainda comprometido com o 
regime. 

Efectivamente, numa curiosíssima série de artigos publicados na 
Nação Portuguesa, Augusto da Costa?* apresenta os «Dez 
Imperativos do Império Português», que devem ser entendidos como 
«Dez Mandamentos da Grandeza Nacional», confessando que os 
havia já publicado no Jornal do Comércio em 1931, por entre um 
certo pessimismo e desânimo. Porém, em 1933 republica-os com 
renovado entusiasmo, e fácil é supor o motivo deste inesperado 
fôlego. Defende a «reacção salutar do 28 de Maio de 1926» e cita 
Fernando Pessoa quando afirma que o conceito imperial caiu em 
Alcácer-Quibir, acrescentando: «aos intelectuais portugueses cumpre 
(...) retomar esse conceito de império português, caído em Alcácer- 
Quibir, dar-lhe forma, animá-lo e defendê-lo aos olhos de nacionais e 
estrangeiros. Não tenhamos medo de que nos venham chamar 
sebastianistas, pela boca de cépticos que duvidam de tudo menos 
deles próprios (...).» Mais à frente aponta o Império como a nova 
missão portuguesa: «É essa a missão que se impõe a quem hoje, 
usando da palavra ou da pena, queira consagrar-se à defesa da sua 
Pátria e à grandeza do Império Português. (...) Quem a poderá 
realizar? Sem dúvida um escol. Mas não um escol de eruditos (...). O 


trabalho de análise histórica está feito; o que nos falta agora é uma 
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síntese que seja o Breviário nacional por excelência, uma síntese que 
seja o traço de união entre a grandeza do nosso passado e as 
magníficas possibilidades do nosso futuro.» 

Estão aqui presentes alguns aspectos que, por essenciais, sublinho, 
para além do notório aproveitamento de alguma parte do ideário 
comtiano pelo Integralismo que depois aproveitará ao nacionalismo 
salazarista: Decadência, Autoridade, Regeneração e Império. O 
resgate pelo punho de uma chefia sólida, apta a superar a queda e a 
anunciar uma nova aurora imperial. Já Henrique Galvão, há pouco 
citado, apontara a emergência do Chefe como o primeiro sinal e 
condição para o regresso ao rumo do Império e agora, Augusto da 
Costa volta a proclamar a incompatibilidade da ideia imperial com a 
ideia democrática: «a ideia imperial é incompatível com a ideia 
democrática (...). A criação duma mentalidade imperial impõe a 
criação duma mentalidade anti-individualista e anti-democrática. 
Império e Democracia são coisas opostas entre si, antagónicas (...).» 
Parece-me útil agora transcrever um passo de Mircea Eliade””. 
Refere este autor que a mitologia dos «heróis solares» é comum «em 
todas as nações indo-europeias» e familiar às «raças nas quais se 
recrutarão, ao longo da História, as nações chamadas a fazer 
História». Depois, continua: «o mito dos heróis solares está também 
penetrado de elementos que dependem da mística do soberano ou do 
demiurgo. O herói salva o mundo, renova-o, inaugura uma nova 


etapa que equivale por vezes a uma nova organização do universo, 
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quer dizer, conserva ainda a herança demiúrgica do ser supremo.» 
Logo a seguir, esclarece como a ideia imperialista é anexa ao culto 
do herói solar, pois, «qualquer forma religiosa tende a querer ser 
tudo, a estender a sua jurisdição à experiência religiosa anterior.» 
Parece-me interessante, e assim justífico a longa transcrição e sem 
pretender decalcar indevidamente as afirmações de Eliade, que a 
sacralização do herói demiúrgico encerra a ideia de uma ruptura com 
o passado recente dado como insustentável e o início de uma nova 
era de prosperidade e alargamento de influência, de um despertar do 
que antes se achava diminuído e adormecido. Um prospectivismo 
redentor que resgata a decadência diagnosticada. O herói revitaliza e 
rasga novos horizontes. O demiurgo é o indivíduo, obviamente 
dotado de poderes e de visão extraordinária, que antevê e projecta a 
via de salvação, pelo que deve ser incumbido de poderes reforçados. 
Sacrificam-se, é certo, prerrogativas individuais, direitos e 
privilégios particulares, mas alcança-se uma nova aurora onde o 
estatuto degradado do presente se transmuta em poder reforçado e 
em domínio alargado. Eis porque todo o autoritarismo, supõe um 
império. 

Também Malheiro Dias, na sua Exortação de 1924, ao mesmo tempo 
que apontava D. Sebastião como modelo aos jovens, proclamava a 
ideia imperial, justamente inconciliável com os ideais e as práticas 
constitucionais, parlamentares e liberais: «Uma pátria não se refaz 
com decretos e arengas, como imaginaram Mousinho da Silveira, 


Fernandes Tomás, passos Manuel e a sua descendência política. (...) 


Ou nos reintegramos nos sentimentos tradicionais que nos 
constituíram, ou nos dissolvemos.» 

Um outro homem também formado na escola integralista Luís 
Chaves, dirá em 1941 algo de semelhante: «O sebastianismo - ideia 
triunfante - com o seu herói, estava formado. Era a mística de África 
e da Vitória da Cristandade, incarnada no chefe, seu realizador 
messiânico.»”* Igual posição, defendendo o rei D. Sebastião no 
quadro de uma relação dada como essencial entre a memória do 
Desejado e a construção de uma nova mística imperial, pode ser 
detectada noutro autor de formação integralista: Manuel Múrias, em 
trabalho com título elucidativo — Portugal Império. Ora, é aqui 
justamente que a imagem de D. Sebastião é reconstruída e limpa das 
máculas com que a historiografia positivista e republicana o sujaram. 
A associação da figura virgem e pura do rei ao perfil autoritário de 
Salazar satisfaz uma estratégia de edificação de uma imagem 
angélica e assexuada da chefia, tornando-a distante e intocável. 
Vejamos agora como o relançamento da mística imperial pelo Estado 
Novo aproveita a memória de D. Sebastião. Logo em 1937, quando a 
nova política imperial já estava definida nos seus traços 
fundamentais com o Acto Colonial inserto na Constituição de 1933, 
realiza-se a Exposição Histórica da Ocupação, inaugurada em 19 de 
Junho no Palácio das Exposições do Parque Eduardo VII. Nessa 
exposição, entre outras salas, estava a do Acto Colonial, onde se 


erguia uma estátua de Salazar e onde se desejava «mostrar que a 
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Nação continua no Ultramar a exercer a sua actividade, sob 
princípios que se integram na sua tradição humanitária e 
civilizadora.»”” Numa outra sala, a sala de Marrocos, incluía-se 
documentação referente a D. Sebastião e à batalha de Alcácer. 
Expunham-se crónicas coevas bem como trabalhos recentes da 
autoria de Manuel Múrias, Malheiro Dias e António Sérgio. Na sala 
do Drama da Ocupação homenageavam-se os mártires do Império e 
no catálogo lia-se: «Tomemos ainda mais ampla essa obra [colonial], 
chamemos a nós incansavelmente os motivos desse imenso Império, 
sem distinção de cor nem restrições de raça ou de crença, mantendo 
para com eles o mesmo espírito que nos inspirou desde a primeira 
hora das Descobertas e veio animar o pensamento de Albuquerque, 
de D. Sebastião, de Pombal e de Sá da Bandeira.» Todos reunidos 
sob a mesma ideia: a espada do guerreiro, o sonho do mártir, a 
determinação da autoridade, e a visão esclarecida da política colonial 
em África. Como se fossem etapas de um plano, estádios que se 
sucedem num desenvolvimento orgânico de finalidade imperial. 

Portugal agora não se resume à história nem tão pouco à existência 
geográfica dos seus limites europeus. Como diz Armindo Monteiro 
em 1934, ocupava então a pasta das Colónias, Portugal ocupa «no 
Mundo 2172500 quilómetros quadrados (..). O Portugal da Europa 
caberia nesta superfície 23 vezes. Quase todos os oceanos banham 
costas lusitanas — o Atlântico, o Índico, o mar da China. A bandeira 


Portuguesa cobre homens de quase todas as cores. A consciência da 
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Nação aceita e protege gentes de todas as religiões. A língua dos 
descobridores do mar fala-se nos maiores continentes: na Europa 
como na América, na África como na Ásia.»º 

«Portugal não é um pais pequeno», é agora um lema que se toma 
emblemático, e a aura de D. Sebastião e do Encoberto serve a 
imagem de uma chefia na mesma medida em que a miragem do 
Quinto Império se suspeita sob os novos rumos do Portugal-Império. 
A partir de 1933 sucede-se uma série de realizações que exaltam este 
novo estatuto nacional, tudo a concluir em 1940 com as 
comemorações do Duplo Centenário, com destaque para a Exposição 
do Mundo Português em Belém e o Congresso do Mundo Português. 
Assim se explicará, não direi o misticismo imperial de Pessoa, mas, a 
recepção favorável que a Mensagem obteve, incluindo o prémio do 
Secretariado de Propaganda Nacional. Significativa, também me 
parece a publicação em 1937, pelo poeta João de Castro Osório, de 
uma Pequena Antologia Poética do Mar e do Império, onde se 
inserem, para além de autores quinhentistas, poetas que dedicaram 
particular inspiração ao tema sebástico, como António Nobre 
(publica-se um excerto do poema o Desejado), Afonso Lopes Vieira 
(O Encoberto), António Sardinha (Nossa Senhora de África e À 
Virgem da Sé de Ceuta), Fernando Pessoa (A Última Nau), Mário 
Beirão (Mar Oceano) e do próprio Castro Osório (Missão de 
Império), de onde extraio uma estrofe: 


Dura terra africana, Império de Sebaste, 
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Império pelo qual morreu o Desejado 

E pelo qual renascerá. Quanto queimaste 

De sonho e esperança, em nós revive mais 
ousado. 

Em ti revejo o Quinto Império prometido. 

O Encoberto retorna ao sonho triunfal! 

- O nosso sangue pelo Império renascido! 

Da força criadora e humana legionário, 

Da verdade divina eterno missionário, 

Portugal! Portugal! 
Não se trata, no entanto, de um império como os demais, é um 
Império Espiritual. Ao serviço da Cruz, os portugueses construíram 
um império cristão, da Luz e da Fé, «fazendo muita cristandade» 
como recomendara D. Sebastião a D. Luiz de Ataíde: «a nossa obra 
não é a do caminheiro que passa, do explorador que busca à pressa as 
riquezas fáceis (...). Não é a terra que se explora: é Portugal que 
revive», diz o próprio Salazar. 
Não é apenas Portugal que revive, é a chama do Quinto Império que 
ainda flameja. Ou talvez até, Portugal revive porque a miragem 
imperial volta a flamejar. Em 1940, no Congresso do Mundo 
Português, Raymond Beazley afirmava então: «Uma reunião efectiva 
do Portugal europeu, africano e oceânico com o Portugal da América 
- que é o Brasil - estaria dentro da chamada lógica da História (...).» 


Para pouco depois concluir: «O que faz falta não são apenas os 
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Estados Unidos do Brasil, mas os Estados Unidos do Mundo 


Asp 250 
Português!"» 


Ou os Estados Unidos da Saudade, na expressão 
poética de António Ferro: «Brasileiros! Portugueses! Espanhóis! 
Irmãos da América do Sul! Façamos o possível, e o impossível, por 
trazer à superfície essa Atlântida talvez sonhada mas real na 
expressão do sentimento que nos liga a todos, que nos torna 
criadores de uma civilização nem europeia nem americana: 
Atlântica!...»”* 

Esta opção atlântica é tomada em detrimento de uma política 
continental e europeia: «Portugal, durante muitos anos, por culpa dos 
portugueses, que não queriam voltar de Alcácer-Quibir, tinha-se 
diminuído, amesquinhado, até esquecer-se de si próprio, até perder a 
noção da sua estatura. O Império Português, o quarto do Mundo (...) 
era quase desconhecido.» Os estrangeiros reduziam-nos à nossa 
dimensão peninsular, confundindo-nos com a Espanha e «os próprios 
portugueses, ajudados pelos grandes mestres da geração da renúncia, 
Oliveira Martins e seus companheiros, pensavam nas nossas colónias 
com desalento, com pessimismo, como se pensassem num tesouro 
escondido, possivelmente falso, lendário», continua Ferro. 

Até que chegou Salazar com o Acto Colonial e nos fez renascer. O 
iberismo é definitivamente repudiado. O triunfo da República 


marcara uma nova concepção das relações peninsulares mas, por 


entre desagrados e miragens, consta que, por volta de 1915, era 
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frequente ouvir-se em Lisboa o brado: «Antes Afonso XIII que 
Afonso Costa!» É justamente o temor do iberismo que leva o grupo 
do Integralismo Lusitano a iniciar uma série de conferências, 


254 
posteriormente publicados em volume, 


na sala nobre da Liga 
Naval Portuguesa, contando com a participação de António 
Sardinha, Hipólito Raposo, Pequito Rebello, Luís de Almeida Braga, 
entre outros. Logo na introdução, não assinada, se afirma que «os 
desvairos da República de Portugal alentam de novo a questão 
ibérica.» Diz-se ainda que as teses iberistas, federais, confederais ou 
de simples desanuviamento aduaneiro, discutidas por «analfabetos» 
em «delírio democrático» em «tabernas e comícios», pretendiam 
libertar as duas nações da «escravidão aos interesses das duas 
dinastias»: «Nada mais simples para garantir a paz, gerar a 
abundância, a virtude, nos corações oferecendo um eldorado de 
encanto em permanente festim. Só deste modo se avançaria para a 
fraternidade universal com a abolição das pátrias que são conceitos 
retrógrados.» Por aqui se vê como o pragmatismo progressista e 
republicano de matriz positivista é duramente caricaturado. Porém, 
os integralistas têm «a louvável pretensão de demonstrar que 
Portugal tem tanta individualidade como Castela.» E ensaiam-no, 
pelo menos. Basta-nos Sardinha para traçar as linhas dominantes da 
argumentação anti-iberista. Argumenta que essas ideias se devem ao 
engenho maléfico da «conspiração maçónica», organização anti- 


patriótica que já em 1807 havia recebido Junot de braços abertos. Em 
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Portugal, este livre-pensamento racionalista e individualista, a partir 
de 1820 triunfante, quando ergue a Liberdade como lema e a 
soberania popular como princípio, mais não está do que a dar natural 
desenvolvimento à heresia luterana. Será essa heresia, essa liberdade 
arvorada em princípio, que nos «matará», «e à volta de 1851 o 
Iberismo surge professado por nós outros que, sem tradição nem 
finalidade, já não nos podíamos explicar autónomos por nós 
próprios.» Responsabiliza Herculano («Deus lhe perdoe!») por, ao 
negar a ligação com os Lusitanos, ter recusado a sagrada raiz da 
nação. Responsabiliza também Oliveira Martins por, ao não ver em 
Portugal qualquer identidade rácica ou especificidade geográfica, se 
ter afirmado, desconhecendo-o, como um dos mestres do iberismo 
contemporâneo: «Sem raça, nem território, que somos nós? Porque é 
que vivemos? Não somos mais que um improviso, somos apenas o 
erro das circunstâncias. E a teoria do Acaso se engendra, engendra-se 
o pessimismo histórico de Oliveira Martins, que é, sem que ele 
imaginasse que o era, o doutor entre os doutores do iberismo 
contemporâneo.» Feitas as críticas, lança as correcções: Portugal 
constitui, de facto, uma individualidade geográfica e étnica, 
visivelmente diferenciável do todo peninsular. Portugal Atlântico, 
Espanha Continental; o português dolicocéfalo contra a «forma 
mesaticéfala do espanhol»; «Castela é a epopeia, Portugal, o Poema 
de Amor»; os portugueses comunitaristas como o atestam os forais 
de antanho, os espanhóis individualistas; pelo que a fusão só pode 


ser defendida por «inteligências maçonizadas», «covardes de 


aspirações» ou «ciganos do pensamento», mas não pelos 
integralistas, «os moços» para quem isso não passa de «disfarce 
cínico duma abdicação a que a morte é preferível cem mil vezes.» 
Portugal «não fez mais que obedecer às leis geográficas e 
topográficas impostas à Península pela Criação», e Sardinha pede 
apenas para «assentarmos na insularidade lusitana e na 
continentalidade castelhana como condição basilar do antagonismo 
dos dois povos», sendo pois categórico o que daqui se pode retirar: 
«Um invencível fundamento de ordem rácica impede (..) a 
realização da miragem iberista.» 

Desfeita qualquer ilusão, o rumo só pode ser um: não se fale em 
união ibérica quando os factos só consentem que se fale em aliança 
peninsular, título de um outro trabalho de Sardinha, onde defende 
que a ameaça hispânica não é de temer, pois a dualidade peninsular é 
inquestionável, pelo que só o fraternal respeito pode permitir o 
entendimento. Isto é, fundada a nação portuguesa em alicerces 
naturais, jamais a ambição política da Espanha os poderá anular. Tão 
insistente é a tese, e tão discutível, que o que se deve extrair desta 
afirmação de Sardinha é exactamente o inverso do que ele pretende. 
Ou seja, em vez da segurança que ele aparenta, digamos que é o 
esforço demonstrativo por ele evidenciado que consente que se diga 
que havia um real temor de uma união ou concertação política dos 
Estados Ibéricos o que, sendo verdadeiro e comprovável, só pode 


permitir que se conclua que tinha esta ambição política fundados 


argumentos na continuidade geográfica, bem como nas afinidades 
histórico-culturais! 

Esta visão estratégica dos integralistas parece ter vingado e, em 
1939, aproximava-se a Guerra Civil do seu termo, Pequito Rebello, 
voluntário combatente ao lado dos falangistas, relembrava as 
conclusões de Sardinha, reiterando o conceito de dualidade 
peninsular, mas alargando-o, ao entendê-lo numa 
complementaridade vital para as duas nações. Os tempos novos, e a 
Guerra, o terão inspirado: «Confrontando as altas missões dos dois 
povos, parece mais da Espanha a defesa da civilização e do 
cristianismo contra a heresia dos povos velhos do Oriente mais ou 
menos bárbaros e remotos (Contra-Reforma, defesa contra o Turco, 
anti-bolchevismo); parece mais de Portugal a expansão da 
civilização cristã nos novos caminhos da humanidade (outrora as 
descobertas; hoje, as novas formas sociais a propagar no mundo).»?? 
Temos assim que a 17 de Março de 1939 é assinado o Tratado de 
Amizade e Não-Agressão entre Portugal e a Espanha, o Pacto 
Ibérico, como ficou conhecido. Para além das complicadas pressões 
e condicionalismos internacionais que emolduraram a assinatura 
deste tratado, ao interesse português não foi seguramente alheio o 
facto do compromisso formal constituir forte obstáculo aos anseios 
imperialistas que o falangismo vitorioso alimentava, e que poderiam 
passar pela anexação de Portugal. Registe-se o facto revelador de 


Pedro Teotónio Pereira, à época embaixador em Espanha e também 





5 Espanha e Portugal. Unidade e Dualidade Peninsular; Lisboa; 1939. 


ele formado na escola integralista, ter apresentado protesto por 
haverem sido impressos pela propaganda da Falange, mapas da 
Península onde não se assinalavam as fronteiras. Franco Nogueira, 
relatando este episódio, sublinha que «Oliveira Salazar não esquece 
as reservas históricas de Portugal perante o iberismo; e não se deixa 
empolgar por entusiasmos ou afinidades ideológicas.»”” Salazar 
sabia seguramente que a Espanha franquista - Grande, Una e Livre - 
encerrava uma ameaça, e desejava certamente que, pela assinatura de 
um tratado se atingisse um entendimento com a Espanha que, apesar 
dos apetites hegemónicos, estava vergada ao imperativo conjuntural 
de aceitar uma paridade de condição com o vizinho português. Desta 
necessidade retirará o Estado Novo o reconhecimento implícito de 
uma igualdade de estatuto que, ao afastar liminarmente o espectro 
iberista, beneficia a concepção atlântica e imperialista do Portugal de 
Salazar que encontrará o seu apogeu comemorativo no ano seguinte: 
1940, o ano do Duplo Centenário da Fundação e da Restauração. 
Justamente, a sacralização do gérmen fundador que conduz à 
definição de um Portugal eterno e missionário e a glorificação de 
1640, vincando-se assim a exclusão ibérica em função de um 
objectivo imperial. O enterro do espectro filipizante faz-se com o 
desenterrar da mística sebastianista. Não deixa de ser curioso, a este 
propósito, como o culto do 1º de Dezembro e o significado da 
Restauração, também foram usados na segunda metade do século 


XIX como reacção ao ambiente iberófilo, nomeadamente através do 
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lançamento da «Associação 1º de Dezembro», contando com a 
participação, entre outros, de José Estêvão, Mendes Leal e Rebello 
da Silva. Do mesmo modo, o feriado nacional do 1º de Dezembro 
será imbuído de um significado nacionalista e imperialista pelo 
comemoracionismo do Estado Novo, mormente convocando a 
juventude nacional agrupada em torno da Mocidade Portuguesa para, 
nesse dia simbólico, festejar, nas ruas, o seu dia. Bem como a 
Comemoração do Duplo Centenário da Fundação e da Restauração, 
ou a reabilitação do rei D. João IV, o Restaurador, quer pelo erguer 
de estátuas públicas, pela publicação de imensas obras 
historiográficas de reabilitação, quer ainda pela nova imagem que é 
dada do rei seiscentista nos programas e manuais escolares. 

Todavia, dado o contexto mundial e a necessidade de manter a paz 
na Península, não é possível que o nacionalismo português se deixe 
insuflar pelo anti-castelhanismo, restando a consolação de a paridade 
encontrada propiciar a opção atlântica e obstar à solução ibérica. É 
pois revelador que a Igreja portuguesa emita uma pastoral colectiva 
sobre as Comemorações onde, a dado passo, se afirma: «Deus fez, 
para se amarem, Portugal e a Espanha.» A ameaça bolchevista, por 
agora, exige a unidade de esforços. 

Mais curioso, é como a história é interpretada à luz desta ideia, 
particularmente o episódio de Alcácer-Quibir, em cujo desfecho 
alguns viam a interferência subterrânea de Filipe II. Agora, em 1942, 
Fernando de Aguiar, lembrando Sardinha e Pequito Rebello, revela 


que as nações ibéricas combateram juntas em 1578, e termina: 


«Portugal e Espanha são devedores para com D. Sebastião de 
Portugal de um tributo de gratidão como salvador e mantenedor da 
nossa civilização cristã, com Ele resgatada e sagrada pelo sangue e 


pelas virtudes hereditárias da raça portuguesa.» ú 


5. 2. 5. Nacionalismo e livre-pensamento 
Retomando a polémica que opôs Sérgio a Malheiro Dias, lembremos 


que este último, na Exortação, dava como início da «doença 
nacional» precisamente o ano de 1807, «quando uma deputação da 
maçonaria foi indecorosamente a Sacavém, vestida à francesa, 
apresentar as boas vindas a Junot», sintetizando os limites da 
polémica com o autor dos Ensaios, nestes termos: «de um lado está o 
Sr. António Sérgio com o Racionalismo e do outro a Pátria com D. 
Sebastião», para depois lamentar o facto de a sua geração ter sido 
educada com «a grande heresia do Contrato Social. Nutriram-nos de 
romantismo revolucionário. Como heróis, apontaram-nos os ídolos 
da Revolução Francesa. Aliciaram-nos para a maçonaria, não para 
Deus.» 

Por aqui se notará a influência da tese do Abade Barruel no 
pensamento nacionalista e contra-revolucionário português. Segundo 
este doutrinador da Contra-Revolução, Deus terá permitido que os 
erros da França fossem expiados através da implantação de um 
complot demoníaco que destruiria os pilares da tradição política 


europeia: a monarquia tradicional em aliança com o catolicismo. 
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Esta tese de um complot franco-maçónico que se estendia a Portugal, 
desde cedo encontrou defensores no pensamento tradicionalista 
português, destacando-se figuras como as do Marquês de Penalva, 
José Agostinho de Macedo ou José da Gama e Castro.?* 

A Maçonaria não mais deixará de ser acusada de colaboração com os 
franceses durante as invasões, bem como principal força responsável 
pela descaracterização nacional, e os ideais revolucionários da 
Liberdade e Igualdade, ou os princípios do parlamentarismo e 
constitucionalismo, serão apresentados como violações da 
especificidade da nação, dando seguimento a um dos mais 
importantes pontos da argumentação contra-revolucionária, 
nomeadamente no discurso de Gama e Castro, que defendia a 
necessidade de adaptação das formas de governo à realidade 
orgânica de cada nação, sendo que o sistema que se ajustava ao caso 
português era o da monarquia tradicional, absoluta e de direito 
divino. 

Será assim que, no auge do Estado Novo, geralmente se aceita que o 
processo de decadência se iniciou com a influência dos 
estrangeirados iluminados que, «ao notarem que éramos diferentes, 
concluíram que éramos piores.» Foi este o impulso em que se 
formaram os ideais liberais e burgueses, racionalistas e 
internacionalistas que conduziram à vitória de D. Pedro IV, apoiado 
pela «internacional maçónica e liberal», nas palavras de Manuel 


Múrias. D. Miguel, «o último rei verdadeiro que reinou em Portugal» 
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- retomando agora Virgínia de Castro e Almeida -, foi expulso «só 
com a roupinha que levava no corpo», após Évora-Monte, ou o 
«holocausto alentejano» equiparável à tragédia de Alcácer-Quibir, 
nas palavras de João Ameal. D. Miguel não conseguiu impedir que 
se instalasse «a maldita Carta» que levou o país a um «túnel sombrio 
de política vergonhosa de partidos, de humilhações, de desordem, de 
abusos, de sofrimentos. Guiando-o nesse caminho escuro e triste lá 
tam os mações e os estrangeiros, fazendo os seus negócios e 
enchendo-se, intrujando-o, mentindo-lhe, explorando-o, levando a 
Carta como bandeira, através da agonia da monarquia, através do 
regabofe da democracia, sempre de mal a pior, ignorado e 
desprezado pelo estrangeiro, a morrer e sem perceber que morria... 
até que Deus lhe mandou Salazar»? 

A Carta é a vontade de Deus substituída pela lei dos homens, é por 
isso maldita, é um desvio ao rumo orgânico da nação. 

Em 1933, nas páginas da Nação Portuguesa podemos ler um curioso 
artigo não assinado, onde se apresenta a Sociedade das Nações como 
um órgão da Maçonaria, sendo conveniente lembrar o episódio 
ocorrido em 1927, durante o Ministério Carmona, quando o ministro 
das Finanças, Sinel de Cordes, negociava com a Sociedade das 
Nações a atribuição de um empréstimo no valor de 12 milhões de 
libras. Esta organização sedeada em Genebra impunha condições 
para a atribuição do empréstimo que passavam pela nomeação de um 


funcionário junto do governo português e a possibilidade do seu 
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Comité Financeiro gerir directamente as receitas do Estado, assim 
dadas como garantia em caso de incumprimento do acordo. Tais 
imposições são tidas como humilhantes e frustarão as negociações, 
levando Ivens Ferraz, interinamente nas Finanças, a proclamar 
patrioticamente: «Portugal não se vende por 12 milhões de libras!» 
Lembremos ainda, para melhor entendermos a acusação de que a 
Sociedade das Nações era manipulada pela Maçonaria, que, em 
1926, Afonso Costa, apontado pelo integralismo católico e pelo 
Estado Novo como o principal responsável das humilhações a que a 
Igreja foi submetida durante a 1º República, desempenhara o cargo 
de Presidente da Assembleia-geral da Sociedade das Nações. 

No mesmo ano de 1933, Salazar, nas entrevistas a Ferro, ao mesmo 
tempo que recusava o estatuto de partido para a União Nacional e a 
formação de outros partidos, que esvazia o conceito de liberdade 
enquanto valor universal, reitera ainda o seu entranhado anti- 
parlamentarismo, dizendo que «para pequeno parlamento (...) basta- 
me o Conselho de Ministros.» 

É inegável a proximidade entre o discurso salazarista e o ideário 
integralista, o que permite adivinhar óbvias influências e afinidades. 
Ouçamos Sardinha para reencontrarmos a acusação à maçonaria 
como agente responsável pelo desvio imposto à tradição portuguesa: 
«O constitucionalismo é criminoso de lesa-pátria! Não só anarquizou 
a nacionalidade com as medidas insensatas de Mousinho da Silveira, 


mas, filho dilecto da Maçonaria, o seu triunfo foi facilitado por 


verdadeiros traidores, como Cândido José Xavier e Bento Pereira do 
Carmo.» 

Por seu lado, em 1940, na introdução à sua História de Portugal, 
João Ameal recolocará esta oposição, do seguinte modo: «A vida 
duma Nação que deveria explicar-se à Luz dos Evangelhos, dos 
Roteiros e das Crónicas - foi escrita à luz da Declaração dos Direitos 
do Homem ou da teoria do materialismo dialéctico.» 

Mencione-se que já havia sido publicada em 1935, a célebre lei nº 
1901, de 21 de Maio, da autoria do deputado José Cabral, que 
ilegalizara a Maçonaria, sem no entanto a visar directamente senão 
sob a vaga designação de associação secreta. Este caso suscitaria 
inclusivamente a Fernando Pessoa uma oposição frontal nas páginas 
do Diário de Lisboa.“ Esta medida, para além de corresponder a um 
esforço sistemático do regime em abolir todos os possíveis núcleos 
de oposição e bloqueio à consolidação do poder, constitui também a 
consumação em letra legal de uma longa argumentação do discurso 
conservador e contra-revolucionário, que desde há muito imputava à 
Maçonaria a responsabilidade pela decadência e descaracterização 
nacional. Desde as invasões napoleónicas até à implantação da 
República, passando pela Revolução Liberal, tudo são fases de um 
projecto de aniquilação lenta e progressiva da Pátria. O interregno 
sidonista foi o primeiro sinal de reacção das forças nacionais que, no 
entanto, só se conseguiriam impor em 1926. Como reflexo deste 


discurso, podem citar-se os versos de um poeta pouco conhecido, um 
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tal Santos Cravina, que em 1935 publica um interessante livro de 
poemas, onde a pobreza do verso mais expõe a intenção do discurso: 
Portugal Redimido, tal é o título. A dado passo, nesta espécie de 
história de Portugal em verso, quando chega a 1910, lamenta que a 
Fé de Cristo tenha sido banida da Nação Cristã que se viu invadida 
pela «doutrina bárbara e pagã». A Pátria reduzida a escombros, 
restando «o livre-pensamento só de pé.» Surge Sidónio e «A Pátria 
ergue de novo a Cruz e a espada», mas o seu desaparecimento 
devolve Portugal ao caos. De novo entregues «aos ímpios 
vendilhões», difundem-se os distúrbios e os atentados, os crimes e os 
deficits, desprotegida a agricultura, falida a indústria, «sem aumentar 
a nacional cultura», as estradas por reparar, as tropas desorganizadas. 
Em suma, «grassava esta crápula dissolvente / (...) / quando Gomes 
da Costa - de repente / corre a corja que o templo profanava.» 


Seguem-se louvores a Salazar. 


5. 3. A História corrigida 

5. 3. 1. A reabilitação de D. Sebastião 

Instalado Salazar e consolidado o regime, urge rever a História de 
Portugal e as figuras do Passado maculadas pelos «escribas demo- 
maçónicos.»”º! Rectificação da História que era precisamente um dos 
objectivos consagrados nos Estatutos da Academia Portuguesa da 


História (decreto nº 27913 de 31 de Julho de 1937) que no artigo 2º, 
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$ 1º davam como orientação o «estimular e coordenar os esforços 
tendentes à investigação, revisão e rectificação da história nacional, 
no sentido superior da contribuição portuguesa para o progresso da 
civilização.» 

Pode-se revelar eficaz a sobreposição da imagem de Salazar às 
figuras mitológicas de Afonso Henriques, Nun'Álvares ou do Infante 
D. Henrique, pois todas reúnem unanimidade e lugar de destaque na 
consciência mítica da memória nacional. D. Afonso Henriques, que 
em vão se tentou canonizar, é o Fundador, o Conquistador, usando a 
espada ao serviço da cruz e contemplado pela Providência como 
agente de uma missão divina, em Ourique. O Santo Condestável, 
beato da Igreja, é o herói onde por excelência se cruzam a cruz e a 
espada, é o estratega das Guerras da Independência que, uma vez 
findo o seu papel na salvaguarda da independência, e como se fosse 
um peão divino que evitou que a nação eleita sucumbisse aos desejos 
temporais e políticos — profanos — da hegemonia castelhana, se 
recolherá na austeridade conventual desprezando os prazeres do 
mundo. O Navegador é o corolário lógico da actuação dos dois 
anteriores. É a justificação dos esforços do Fundador e do 
Condestável. Sem ele tudo seria vão. Com o plano expansionista do 
Infante expõe-se a até então oculta intenção divina e o destino de 
Portugal: a missionação universal, a expansão da Fé. 

Mas a missão não está esgotada: na década de 30 do século XX ela é 
relançada, após o interregno oitocentista e republicano. Impõe-se um 


novo arremesso. Urge que Portugal se erga novamente como agente 


da Providência para ultimar a obra e impedir a vitória das forças do 
mal: o comunismo internacionalista que se exibirá na Guerra Civil 
Espanhola. Há a necessidade de evangelizar o Império Ultramarino. 
1940 é também o ano do Acordo Missionário, decorrência do novo 
estatuto entregue à nação em 1930 pelo Acto Colonial, e que seria 
posteriormente integrado na Constituição. Salazar é um continuador, 
sem ele a História teria sido inconsequente. 

Em relação a D. Sebastião o caso é outro. Ele foi irremediavelmente 
um derrotado. Não há Ourique ou Valverde que o consagre como 
chefe militar. Alcácer-Quibir é uma derrota face ao infiel, é o 
soçobrar de um projecto africano. Historicamente é o sinal de um 
recuo ou o atestado de uma decadência. De outro modo, nestes 
termos a memória histórica do Desejado não é aproveitável. Em 
1926, certamente no decorrer das polémicas sobre o rei Desejado, 
nem mesmo ao futuro cardeal D. Manuel Gonçalves Cerejeira 
parecia que a figura do rei fosse «bem escolhida para símbolo de 
herói nacional sobretudo numa história onde, graças a Deus, há 
tantas, e inquestionavelmente puras. Não me parece - concluía - 
indicado para escola de energia e de fé um exemplo de derrota.» 
Mas o problema está nos termos, pois se a sua memória histórica não 
facilita um aproveitamento estratégico, a sua memória mitificada é o 
melhor exemplo de espiritualidade, sacrifício, submissão e aceitação 
quase imoladora, de uma vontade transcendente, de um estatuto 


orgânico inquestionável ou de um destino essencial. A derrota do 
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jovem rei pode ser também o elogio da missão portuguesa, e a prova 
de que o seu tempo estava inquinado pelos ventos da Reforma e 
corrupção dos costumes e da moral, pelo amolecimento da raça 
tocada pelos fumos e excessos da 

Índia. Se a conjuntura desaconselhava a empresa, a verticalidade de 
D. Sebastião empreendeu-a, logo a sua persistência em passar à 
África era mais determinação face a um ideal, do que obstinação. 
Filipe II, o Demónio do Meio-Dia, poderá ser o representante da 
corrupção do ideal cristão ecuménico pela adaptação aos novos 
tempos, tirando até vantagem do desvio da História. Mas D. 
Sebastião, na sua pureza e ingenuidade quase infantis, é a recusa 
sólida à pactuação com a podridão dos tempos, mesmo sabendo 
altivamente que tal lhe custará a vida. É disto emblemático a 
insistente exaltação do comportamento heróico que teve no campo de 
batalha, bem como o exprime, quais lápides para a posteridade, a 
fraseologia sebástica que por todo o lado é citada: «De que cor é o 
medo?» — terá perguntado ao Duque de Alba em Guadalupe. «Morrer 
sim mas devagar!» — em Alcácer-Quibir, desfeita a ilusão da vitória. 
É Pascoaes quem, ao exemplificar as «Manifestações da nossa 
actividade em que melhor se revela a Alma Pátria», entre outros 
exemplos, toma este: «D. Sebastião, em Alcácer, perdida toda a 
esperança, voltou os olhos para o Céu. E este mesmo desânimo disse, 
mais tarde, em Lisboa; pelos lábios de Herculano: "Isto dá vontade 


de morrer!» 


Mudados os termos, consultemos novamente Cerejeira, anos depois 
e, mais do que a possível contradição, realce-se a metamorfose que a 
memória de D. Sebastião sofreu: «D. Sebastião, o rei-virgem, 
Cavaleiro da Fé e do Império (...) era bem o símbolo do Portugal de 
então» Não é o exemplo, é o símbolo. Não é o Encoberto, é D. 
Sebastião. Já não é a memória histórica que se toma, é a consciência 
mítica que se retoma depois de se haver alimentado. Isto disse o 
cardeal em 1972, quando a imagem do rei já estava depurada das 
máculas liberais e republicanas, justamente no ano em que o Dr. 
Joaquim Moura Relvas”** encontrava parecenças psíquicas entre o 
Infante D. Henrique e D. Sebastião: «[os dois] foram os maiores 
idealistas da nossa história e ambos castos, exaltados e ardentes.» 
Rejeita-se agora, sob a forma de um estudo médico, que as «perdas 
nocturnas"» fossem sinal de maleita grave, tratava-se afinal duma 
espermatorreia derivada da sua castidade e temperamento ardente. 
Conclui este ilustre clínico, afirmando que D. Sebastião foi «um bom 
govemante.» 

D. Sebastião está reabilitado, e o sebastianismo perde a sua 
conotação depreciativa, convertendo-se de realidade negativa em 
força positiva. Mas, antes, para aqui chegar, houve um longo 
processo de recuperação. 

Em 1933, estreia no Teatro Nacional a peça D. Sebastião”? de 


Thomaz Ribeiro Colaço. O papel principal é desempenhado pela 
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actriz Amélia Rey Colaço, e o nacionalismo e anti-castelhanismo da 
peça são por demais evidentes. Cite-se como exemplo, um episódio 
onde Cristóvão de Moura, um traidor, relata o desfecho da batalha de 
Alcácer-Quibir a Filipe II, dizendo a dado passo: «E depois, quando 
já se tinha resolvido a esperar pela noite, o capitão Aldana - vosso 
emissário fiel - conseguiu ser ouvido, precipitando o ataque.» 
Ramiro Guedes de Campos num livro de poemas de 1937 -Portugal 
266. canta o rei num sub-capítulo a que chama «Os chefes», 
concluindo a obra com uma fantasia que intitula «Os Lusíadas. Canto 
XI. Fragmento final», onde se lê: «E um Homem vejo enfim, 
virtuoso e grande, / Na multidão surgir de homens pequenos, / Braço 
que Deus mandou para que mande / Com gestos luminosos e 
serenos.» Salazar ou D. Sebastião? Ambos, seguramente, pois que a 
adenda tanto se pode referir ao malogrado rei como ao aclamado 
Presidente do Conselho que retomou a glória portuguesa perdida em 
Marrocos, como se fosse ele o Encoberto regressado, remetendo-nos 
até o fraco poema para o que há pouco se deixou dito sobre os 
«heróis luminosos», numa extensa citação de Mircea Eliade. 

Num número comemorativo do tricentenário da Restauração, O 
Instituto de Coimbra, pelo punho do seu director de então - F. M. da 
Costa Lobo - refere-se ao infeliz desenlace da jornada de África 
considerando as «circunstâncias imprevistas», o que fez com que o 
rei visse «perdido o sucesso que lhe sorriu no princípio da batalha de 


Alcácer-Quibir, em 1578, e, arrastado pelas suas nobres qualidades, 
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preferiu morrer lutando a sofrer a afronta de um desastre que de facto 
em nada diminuiu o merecimento do seu grande valor e do seu 
demonstrado empenho de ser um digno sucessor dos seus 
antepassados.» 

Em 1940, na sua História de Portugal, João Ameal expunha a 
questão do seguinte modo: «O espírito do Renascimento - 
voluptuoso, céptico, egoísta, positivista, mais inclinado aos prazeres 
e à satisfação dos apetites do que ao arroubo e ao culto dos valores 
transcendentes - insinua-se pouco a pouco, abastarda os caracteres, 
perverte e adormece as vontades». «E o dilema põe-se imperioso: 
aceitar a descida que se acelera, deixar-se rolar nos declives de uma 
renúncia epicurista - ou tentar a reacção varonil [repare-se como é 
devolvida a acusação à fraca virilidade do rei], susceptível de se 
converter em miraculoso despertar de energias.» E remata, como se 
rematar fosse necessário, após colocada a questão em termos tão 
categóricos: «D. Sebastião opta pelo segundo termo do dilema.» 

É neste mesmo ano que no Pavilhão dos Portugueses no Mundo, da 
Exposição de Belém, se coloca uma estátua de dois cavaleiros, sendo 
um D. Sebastião de braço erguido e espada em riste. A traseira das 
montadas é cortada por uma palma que, espraiando-se em veios, 
parece dar forma alada ao conjunto. Todo o arranjo está fixo ao alto, 
sobre um pilar onde se lia: «A El-Rei D. Sebastião, símbolo da 
temeridade e do cavalheirismo portugueses. Ainda hoje, quando 


queremos chamar alguém ao bom caminho da honra, dizemos: sê 
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homem como D. Sebastião.» A este assunto voltaremos brevemente. 
Esta lição foi recolhida por Afonso Dornellas, director do citado 
pavilhão, quando, em 1923, em viagem pelo Norte de África, ficou 
surpreendido com o culto e pelo respeito que aí era prestado a D. 
Sebastião. Quando decidiu inquirir do interesse que os marroquinos 
dedicavam ao nosso rei, obteve a seguinte resposta: «- Essa agora!... 
Onde é que viu um cavaleiro medieval da envergadura de D. 
Sebastião? (...) D. Sebastião era um santo, um Deus!... Alcacer Kibir 
foi o Calvário... Nas nossas escolas, nas nossas orações, em todos os 
momentos que se proporcionam, nós ensinamos aos nossos filhos o 
que fez D. Sebastião.»”** Costa Brochado não só reproduzirá esta 
lição, como a confronta com as apreciações de António Sérgio que, 
lembra, foi Ministro da Instrução, concluindo que pelo confronto dos 
Juízos se pode aferir «o espírito derrotista e a decadência étnica da 
raça portuguesa, sobretudo no ponto de vista moral e religioso.» 

No mesmo ano áureo, Samuel Maia publica uma obra de ficção, a 
que também voltarei, onde D. Sebastião sai vitorioso de Alcácer. 

Marinho da Silva, ainda em 1940, depois de repudiar o mito do 
Encoberto como «ficção esdrúxula» e «representação satânica da 
mais feroz tirania», faz o elogio de D. Sebastião, «esse rei de lenda, 
esse rei à antiga, a reincarnação do espírito construtivo do 
imperialismo português: soldado e apóstolo, guerreiro imaculado de 
antanho, vencendo-se a si próprio afim de ter forças para vencer o 
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inimigo da Pátria, o inimigo da Cruz.» 
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O integralista Luiz Chaves considera, em 1941, o sebastianismo 
como «ideia triunfante»: «Era a mística de África e da vitória da 
Cristandade, incarnada no Chefe, seu realizador messiânico .»?”º 

D. Sebastião afinal não pretendeu mais do que «reatar a tradição 
guerreira da ínclita geração», retomando «o fio da política do Infante 
D. Henrique, começando por reconquistar as cidades abandonadas 
pelo avô», refere Costa Brochado que já antes considerara que, 
aquilo que para os críticos do rei era teimosia e obstinação em passar 
à Africa, era afinal «confiança absoluta» e «preserverança». Para este 
autor, o comedimento sexual do rei, tão comentado noutros tempos, 
em vez de «perversão genésica», «não é mais do que a lógica 
consequência duma disciplina moral que ninguém tem o direito de 
desvirtuar.» Denuncia depois os que confundem castidade com 
anomalia patológica, e equipara a castidade de D. Sebastião à dos 
Infantes D. Henrique e D. Fernando, ao regente D. Pedro, a D. 
Duarte e D. Afonso V, depois de, citando como autoridade um tal 
Dr. Jouany Roux, ter relacionado o «desenvolvimento do pudor» 
com a «selecção intelectual»?! 

Em 1942, os cadetes da Escola do Exército e da Escola Naval 
rumaram a Marrocos, numa espécie de peregrinação patriótica. 
Depuseram no campo da batalha uma placa de bronze em 
homenagem ao mártir da Pátria e ouviram da boca de um dos seus 


professores D. Sebastião erguido em modelo: «Cadetes de Portugal, 


oficiais de amanhã! Através de toda a vossa carreira militar, tende 
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sempre presente a honra que vos foi concedida de virdes aqui 
homenagear os heróis de Portugal, aqueles que tudo sacrificaram 
pela sua Pátria.»”? Os excursionistas escutaram ainda as palavras de 
José de Esaguy, lamentando a situação de guerra generalizada que 
então se vivia, congratulando-se com a orientação seguida por 
Portugal nas mãos de uma chefia que era garantia de um «Portugal 
Maior»: «Nós temos alguém - o Dr. Salazar - que fez despertar a 
consciência nacional.» Concluiu depois com vivas a Portugal. 

Em 1943, os bailados do Verde Gaio representarão o espectáculo D. 
Sebastião, com argumento de António Ferro e música de Ruy 
Coelho. No mesmo ano, Virgínia de Castro e Almeida prossegue a 
reabilitação do rei numa obra de divulgação para a juventude - 
História do Rei Encoberto.”” 

A ideia de uma quase vitória, não sendo nova, ganhou suporte 
historiográfico com a obra de José de Esaguy, saída em 1944, onde o 
rei é considerado «extraordinário». Ele retomou os planos do Infante, 
prosseguidos pelo Príncipe Perfeito, e «um rapaz de vinte anos (...) 
sentiu-se, (...) capaz de os acabar, ou renovar, apoderando-se por fim, 
de toda aquela fortaleza, que dominaria não só o continente 
Africano, como o mundo inteiro. Ele regressava assim ao plano 
inicial, estabelecido por D. Henrique.» A vitória esteve à vista, não 
se imputam culpas ao rei: «Ele possuía o ânimo, a energia, o brio, o 


ímpeto ao ataque, o espírito sereno e o valor. E o tipo de cavaleiro 
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medieval e romântico que a História não olvida um só momento, 
antes destaca e aponta como exemplo de tempo de lenda e grava em 
mármore os seus feitos, mesmo quando perde a primeira ou a última 
batalha.» 

Adolfo Simões Miiller, numa obra que conheceu sucessivas edições, 
recolhe esta conclusão, e dá D. Sebastião como modelo de herói dos 
«livros de cavalaria», acrescentando que «Alcácer-Quibir nem 
chegou a ser uma batalha perdida. Esteve até por um triz a ser uma 
vitória. Foi, sim, um sonho perdido.»?” 

Em 1945, o pensador católico brasileiro Plínio Salgado edita um 
livro de conferências onde diz que D. Sebastião «ensinou-nos que a 
fé em Cristo não pode ser uma fé sedentária e timorata, com medo de 
correntes, de ar (...)», enquanto João Ameal, na apresentação da obra, 
define o rei como «exaltado por um sonho apostólico». ”º 

Em 1949, José Régio publica o seu drama El-Rei Sebastião, tratando 
o tema como um drama interior do Desejado. No ano seguinte, o 
autor das Confissões de Um Homem Religioso não poderá evitar esta 
interpretação publicada nas páginas da revista Brotéria: «Algo de 
novo aparece, com o teatro de José Régio, na literatura portuguesa. 
Longe dum teatro burguês com pobres intrigas já gastas e daquele 
outro, vermelho como a língua de Satanás (...), as criações de Régio 
(...) vêm trazer-nos o homem religioso, chagado sim, enfermo sim, 
ferido daquela radical inquietude que Santo Agostinho viu no 


coração do homem, mas ansiando por uma Felicidade que não cabe 





“4 O Minuto Vitorioso de Alcácer-Quibir; Lisboa; Agência Geral das Colónias; 1944. 
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nos limites terrenos. É por isso alto testemunho do Espiritual, 
anúncio do homem novo que passa a vida a libertar-se e à procura 
daquela mão completamente liberta que o salve definitivamente.»?”' 
O que me parece, relativamente a esta leitura da obra de Régio, é que 
ela não é ideologicamente inocente. Pelo contrário. Inscreve-se neste 
esforço, que tenho vindo a rastrear, de reabilitação da memória de D. 
Sebastião, convocando para o efeito o trabalho e o renome literário 
de José Régio. No que, é minha opinião, constitui um abuso de 
interpretação, já que leio o drama de Régio como um tratamento 
intimista, quase shakespeariano, dos conflitos psicológicos da 
personagem de D. Sebastião, o que sustento, somente, com duas 
citações. A certa altura, diz o rei, personagem central da peça: 
«Parece que Deus fustigou em mim a luxúria de meus pais.» E, 
pouco adiante: «Diz, tenho culpa de ser como sou?» 

Com esta reabilitação da memória histórica de D. Sebastião não é um 
modelo cívico que se instaura, é mais uma hagiografia que se 
constrói. Ouçamos as palavras do integralista Fernando de Aguiar 
em 1942: «D. Sebastião, mártir pela civilização cristã, bem merecia 
honras de veneração nos altares.» 

Só assim podemos entender que, se enquanto ditador e homem de 
acção que procede ao saneamento financeiro da nação, relançando o 
país no seu rumo, Salazar pode ser equiparado a outros heróis de 
acção da nossa História. A comparação ao Desejado, à sua castidade 


e misoginia, estabelece-se num outro plano de equiparação, 
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precisamente para vincar o desprendimento material e a sujeição do 
interesse particular ao supremo interesse da Pátria, valores supra- 
individuais e intemporais, mas que se devem ter sempre em mira, 
mesmo quando os tempos o desaconselham. É assim que Christine 
Garnier, depois de uma divagação fantasiosa - «Salazar estaria 
deslocado no tempo? Seria muito velho - dois mil anos - muito 
novo, com os seus espantos face à nossa época e os seus aspectos 
bizarramente infantis (...)» - acabará por não resistir à tentação óbvia 
de o comparar ao sempre esperado rei: «Salazar fica por um instante 
imóvel sobre os degraus de pedra. A humidade sobe do fundo do 
parque e o seu perfil destaca-se, nítido, sobre os vapores diáfanos. 
Lembra assim o rei D. Sebastião, o Desejado, que foi morto pelos 
mouros e, segundo a lenda, voltará a Portugal num dia de bruma.» 

Salazar vai buscar a D. Sebastião reabilitado, a espiritualidade e a 
natureza assexuada que a propaganda, a historiografia oficial, ou a 


produção artística, aí colocaram. 


5. 3. 2. História e Ficção: a vitória de D. Sebastião 
Quando comentámos a obra de Antero de Figueiredo, D. Sebastião, 


Rei de Portugal (1554-1578), saída em 1924, notámos, para além da 
sua descrença nas possibilidades da ciência histórica, uma crítica que 
foi duramente lançada ao seu trabalho: o retrato de D. Sebastião era 
tão favoravelmente traçado que quase se suporia que o rei saísse 


vencedor do recontro de Alcácer. E precisamente o que sucede no 
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Nesta obra, o exército 


romance de Samuel Maia, saído em 1940. 
sebástico vence a batalha, superando-se assim, ainda que 
ficcionalmente, o estigma da derrota. Com a conquista de Marrocos, 
abre-se então o caminho para a Índia, dando-se o primeiro passo para 
a criação de um vasto império, onde muito ecumenicamente viverão 
sob o mesmo poder, cristãos e muçulmanos que se vão miscigenando 
dentro da maior tolerância e respeito ao Deus que afinal lhes é 
comum. 

D. Sebastião apaixona-se e casa ele próprio com uma bela moura, 
superando-se também, mais uma vez por via da ficção, o anátema da 
disfunção sexual do jovem rei. Regressado a Lisboa, manda erguer 
uma catedral em honra de Santa Maria de África, revoga as leis 
contra os judeus, promove as artes e as ciências, limita os poderes da 
Inquisição e assiste à prosperidade do reino. 

Entretanto, um seu súbdito derrota os turcos e avança até Argel. D. 
Sebastião tem um filho, o futuro D. Manuel II que, aos vinte anos, 
lhe dá um neto que receberá o seu nome. Durante o reinado deste 
fantasioso D. Manuel, a Espanha desintegra-se e a Galiza adere ao 
Império, afastando-se assim o temor da anexação ibérica, 
recordemos que a obra é editada em 1940, pela concretização 
ficcional daquela que já focámos ter sido apresentada como a tese 
caucionadora da salvaguarda portuguesa relativamente à cobiça pan- 
iberista de Castela: o fraccionamento da Espanha. Simultaneamente, 


voltando ao romance, os portugueses conquistam toda a Africa e, 
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quando D. Sebastião II sobe ao trono, expõe o seu plano de reduzir o 
Atlântico a um lago português. D. Sebastião II, o Maravilhoso, neto 
do Desejado, «britou o turco, malhou nos ingleses, holandeses (...), 
desfez a Espanha, fez o Reino Mediterrâneo, uniu dois mares num 
só, roubou a Caaba e Mahomet aos turcos.» Advirá uma crise, 
durante a qual os «Tontões» tentam invadir os «Atlânticos», 
acabando por ser derrotados, apesar de continuarem a defender que 
«as gentes não eram iguais e a prova estava na diferença de cor e 
formato das cabeças.» Ocorrerão lutas intestinas, mas tudo sanará. 
Trata-se, claro está, de uma evidente alusão à Alemanha Nazi. 
Recordemos que se vivia o auge da Guerra Mundial que, até então, 
corria favorável aos germânicos. 

O tempo passa e chegamos à actualidade, sob o reinado de Sebastião 
X. Nesta época, comemora-se por todo o império o jubileu e o 
tricentenário da fundação do Império. Projectam-se películas, 
organizam-se exposições e cortejos, realizam-se congressos. Num 
desses congressos, um investigador estrangeiro lança uma hipótese 
curiosa: «Morto em campo [D. Sebastião I], ou pela doença grave 
que o acometeu que teria acontecido?» Ao que outro sábio responde 
que o papel de Portugal teria sido desempenhado pelo rei espanhol, o 
que jamais teria permitido viver a glória e prosperidade que Portugal 
trouxera ao mundo. 

Terminando, sem alongados comentários dado que a obra é de tal 
modo explícita que os dispensa, nota-se a correspondência evidente 


com as comemorações do Duplo Centenário, o livro foi aliás 


publicado em 1940. É admissível então concluir que o Estado Novo, 
agora na realidade, retomou uma tradição que teria sido a 
naturalmente seguida, não fosse o desastre de Alcácer. Tudo de 
permeio foi um desvio, e o entusiasmo comemoracionista encenado 
em 1940 significa afinal que nos recolocámos na nossa tradição 
original, pegando no ponto de retoma figurado em 1578 e na 
interrupção brutal de um projecto maravilhoso, tão longamente 
adiado. Significativo é ainda que a superação desta memória 
traumatizada se faça por via ficcional. O que, parece-me, mais do 
que a superação do trauma, é a consciencialização obstinada de um 
sentimento que, a história do Estado Novo o comprova, ditará o 
trilhar obsessivo de um rumo imperialista, autoritário e anacrónico, 
cujo desfecho não poderá ser senão, também ele, traumatizante: o 
desmoronar do regime em 1974, a perda humilhante do Império e a 
consciência da pequenez continental, dado irrecusável e não 


superável por via da ficção. 


5. 3. 3. Os Jesuítas desculpados 
Como já vimos, autores como Manoel Bento de Souza adoptaram 


uma atitude de desculpabilização dos Jesuítas para melhor 
sublinharem o carácter degenerado do rei D. Sebastião, mas também 
já notáramos como outros, como Rebello da Silva, movidos pelo 
anti-jesuitismo do seu tempo, ilibaram o rei, louvando-lhe as virtudes 
inatas, para melhor realçar os efeitos negativos da educação jesuítica. 


A questão permanece pois em aberto. 


Em 1937, já passado portanto o tempo da militância anti-jesuítica, 
podemos assinalar o desenvolvimento da tese contrária à dos 
republicanos. Isto é, se estes admitiram a normalidade do rei para 
demonstrar os efeitos nefastos da educação jesuítica, agora, sublinha- 
se o carácter doentio do desgraçado de Alcácer para vincar a 
excelência e o desinteresse político dos seguidores de Loyolla! 
Assim, o padre jesuíta Pedro Leturia revela uma carta inédita de Luís 
Gonçalves da Câmara”? onde este pede escusa para o cargo de 
educador do príncipe, posto para que já havia sido indicado. A carta 
data de Junho de 1559. Tal denotaria o puro desinteresse do padre 
que, diz a carta, alega os seus defeitos físicos e morais que o fariam 
mal calhado para tanta responsabilidade. Está pois afastada a tese, 
outrora vigente, de um plano subterrâneo da Companhia para, por via 
de uma influência sobre o rei, Os Jesuítas se alcandorarem ao leme 
dos negócios do reino. 

Em 1942, o padre José de Castro” ironiza com a enorme 
responsabilidade que se atribui aos padres da Companhia, sendo 
aproveitados como culpados de todos os males: «D. Sebastião não 
quer casar? Os Jesuítas são culpados.» E prossegue: culpados porque 
«o rei não gosta da avó, e a avó não gosta do cardeal e o cardeal não 
gosta de D. Catarina. D. Catarina quer ir para Castela, e, depois, quer 
ficar em Portugal. Por uma e outra coisa os Jesuítas são 
apedrejados.» A obsessão africana do rei? - continua - os Jesuítas! A 


melhor nobreza está contra o rei? Os Jesuítas fomentam as 
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desavenças. Tudo porque o rei era um doente: «além dos males dos 
quais resultava a sua física incapacidade para o casamento, sofria de 
tédio invencível por toda a espécie de negócio, e dizia-se que 
vomitava sangue.» 

Poucos anos decorridos, nas páginas da revista Brotéria, Mário 


= 281 
Martins”? 


tece o elogio do preceptor real tão vilipendiado, 
prosseguindo com uma interpretação em que o rei é inculpado para 
absolvição dos padres da Companhia, dizendo que só a comodidade 
de «ter à mão um jesuíta para explicar um acontecimento histórico» 
tão complicado é que faz do Câmara um alvo tão pretendido, no que 
foi também «um cavalo de batalha para atacar uma ordem 
religiosa.» Tudo, porém, se deve resumir em duas conclusões, ou 
seja, o elogio do padre e o lamento pelo infortúnio real: «[o padre 
Câmara] teve a triste sina de ser pedagogo dum rei desgraçado.» Já 
antes definira o jesuíta como sendo dono de «temperamento vibrátil 
e complexo. Inteligente e sugestivo.» 

Faltava ainda um pormenor sobre o qual se tinham exacerbado as 
culpas jesuíticas, quando se defendera que as reticências ao 
matrimónio tinham sido inculcados pelos mestres da Companhia. 
Isto mesmo desdirá, nas páginas da mesma revista, Serafim Leite,” 
apresentando também documentação inédita, por onde se prova o 
empenho do preceptor nas negociações com vista ao casamento com 


Margarida de Valois. Falhou, é certo, mas é de crer que ninguém 
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faria melhor, pois o rei era «um adolescente de 15 anos (...), órfão de 
pai, com mãe ausente, a avó presente, mas ciosa; e ele, com 
tendências individuais muito acentuadas, de ordem psicológica e 
sobretudo patológica.» 

Embora sem interesse directo na causa, sem que isto levante 
incomprovadas suspeitas nos argumentos referidos, apenas 
resultando do facto de os anteriores serem padres jesuítas 
argumentando numa revista da sua ordem, o historiador Queiroz 
Velloso, em 1935, perfilhará tese semelhante. Mostra a anormal 
precocidade do rei, que revelava «memória pronta e inteligência 
aguda», sob os ensinamentos quer do padre Câmara, quer do famoso 
Pedro Nunes. Os documentos que redigiu reflectem extensos 
conhecimentos, mas também «uma estranha confusão de ideias, uma 
obscuridade de pensamento, que fazem de certos períodos 
verdadeiros enigmas.» Era muito «abeatado», observa, ouvia missa 
todos os dias, ao Sábado dobrava a devoção. Tinha prazer em assistir 
aos autos-de-fé e vivia com a «ideia fixa» de se tornar capitão de 
Deus. Nota-se a cautela com que Velloso reparte as culpas pela 
natureza e pela educação, mas acaba por afirmar que «a causa 
principal das suas desvairadas acções, os motivos que as 
determinaram, devem antes procurar-se nele mesmo, do que na 


educação recebida.» 
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Há relativamente pouco, outro renomado historiador, Sales 
Loureiro,” segue esta linha, sem fazer propriamente um degenerado 
do rei. Adianta atenuantes: a orfandade, o afastamento maternal e o 
excesso de atenções que poderão tê-lo marcado com traços 
«psicológicos inapagáveis, que explicam muitas das suas posteriores 
atitudes, com cabal explicação no desiderato final da sua vida - o 
desastre de Alcácer-Quibir.» O padre Câmara é depois ilibado de 
qualquer culpa sobre a fatal jornada, sobre a misoginia e sobre o 
celibato. A educação não é suficiente, afirma ainda, «para produzir 
uma alteração de personalidade. Todos os documentos trazem a ideia 
de um D. Sebastião, já em criança voluntarioso e colérico.» Em 
suma, não faz qualquer sentido fazer dos irmãos Câmara «os bodes 
expiatórios de todas as possíveis mazelas psico-somáticas do Rei 
desventuroso, que foi D. Sebastião!» 

Pelo que se pode ver, relembrando o que nos capítulos antecedentes 
ficou escrito sobre a recuperação e exaltação da memória de D. 
Sebastião, torna-se difícil recuperar o rei acompanhado dos Jesuítas. 
Ou um, ou os outros. Agora a ambos é que não parece viável. 
Provavelmente, a isenção e reconhecido mérito dos dois 
historiadores citados, poder-nos-ia levar à conclusão de que os 
Jesuítas foram por uns denegridos em excesso, bem como por outros 
D. Sebastião foi elogiado em demasia. Nem uns, nem outros o terão 
feito inocentemente. Nota-se contudo, que também não é inocente o 


denegrimento exagerado do rei ou a recomendação entusiástica dos 
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Jesuítas. A provar que a perplexidade é a atitude que resta ao juízo 
isento, já que se torna difícil estabelecer uma opinião sem que sob 
ela se suspeite um propósito, temos que é possível encontrar uma 
outra via no equacionamento da relação entre D. Sebastião e o 
mestre jesuíta, sem encontrar necessidade de condenar uma das 
partes para salvar a outra. Afinal, haja a conveniência adequada, até 
é possível, como veremos já, resgatar o rei e os seus mestres da área 
sombria da maldição histórica. Salvando-se a ambos, a finalidade 
fica declarada. Vejamos: efectivamente, a consciência católica e 
monárquica dos Integralistas coloca-os em posição delicada quando 
se trata de opor, como até aqui, as presumíveis ou provadas virtudes 
naturais do jovem príncipe às aptidões pedagógicas ou maquiavélicas 
do mestre Jesuíta. Só recusando esta oposição se podem salvar 
ambos e achar resolução a contento. Astucioso se revelará então 
António Sardinha. Por um lado, aproveita a autoridade científica e o 
impacto das conclusões de Manoel Bento de Souza, para ilibar o 
Câmara: «tem Manoel Bento de Souza o insuspeitíssimo valor de 
ilibar os Jesuítas da responsabilidade que lhes assacam no desastre 
de Alcácer.» *º Por outro lado, ao mesmo tempo tece o elogio do rei: 
«na infância - diz - foi uma esperança em botão; o seu misticismo, 
longe de revelar qualquer perturbação, incarna o ideal da época; e a 
castidade é equiparável à de Nun'Álvares: intacto é que ele se 
queria, como o lírio dos jardins de Deus!» Abre ainda outra frente, 


por onde justifica o ataque aos Jesuítas como se eles fossem a linha 
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avançada do catolicismo na defesa às críticas do laicismo 


republicano, maçónico e internacionalista: 


Levas, a Deus. E a Deus a Pátria irmanas. 
Por tantas vezes mártir e proscrito, 
eis o teu crime, ó grande apedrejado *º 

Neste capítulo, é muito revelador o texto que intitulou 4 Lenda 
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Negra, 


onde se revolta contra «um senhor qualquer do Livre- 
Pensamento» que, numa conferência, servira «ao seu público de 
analfabetos as costumadas calúnias contra os Jesuítas.» Destaca o 
papel da Companhia de Jesus na missionação, mormente no Brasil, 
iliba os padres da responsabilidade no celibato real e, principalmente, 
retira-lhes qualquer culpa sobre a decadência nacional: «Da opinião 
espalhada e consagrada nos nossos escritores liberais, na influência 
dos Jesuítas se filiam as causas mais fortes da decadência de 
Portugal. A decadência de Portugal explica-se por motivos de ordem 
étnica e económica, a que os Jesuítas foram totalmente estranhos.» 

Temos então que, aquilo que nos parecia há pouco árduo de realizar - 
a reabilitação conjunta do rei e dos seus preceptores - se apresenta 
agora não apenas possível como de uma simplicidade surpreendente. 
Trata-se afinal de utilizar a argumentação republicana conciliada 
com a argumentação jesuítica, não para as colocar em confronto mas 
sim para que se complementem, produzindo como resultado o que, 


certamente, não agradaria nem a republicanos nem a jesuítas, mas 
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que é exactamente o fito de Sardinha: a reabilitação conjunta de D. 
Sebastião e dos padres da Sociedade de Jesus. 

Em 1941 vemos, no auge do Estado Novo e com algum engenho, 
Costa Brochado proceder a uma reinterpretação dos factos. 
Estabelece na época duas políticas representadas em dois partidos. A 
um lado, o partido castelhanófilo chefiado pela viúva de D. João III e 
que perseguia a consumação da União Ibérica. Do outro, o partido do 
cardeal D. Henrique que desejava «reatar a tradição iniciada pelo 
próprio fundador desta velha nacionalidade.» O cardeal propõe que 
sejam os Jesuítas a cuidar da educação do rei, enquanto D. Catarina 
avança com o dominicano frei Luís de Granada, ou com frei Luís de 
Montoya da ordem dos Eremitas de Santo Agostinho. Vencerá o 
cardeal, e os Jesuítas, «medularmente portugueses«, tentarão 
interpretar os «mais íntimos sentimentos da Nação e acabar por 
erguer um magnífico ressurgimento, atrás dum rei messiânico e 
sublime?» Ganha então corpo um robusto partido nacional 
encabeçado por D. Henrique, depois alargado ao rei e sustentado na 
acção dos irmãos Câmara e do padre Leão Henriques. A educação 
real foi exemplar, prossegue Costa Brochado, e até encontra 
comprovação nas conclusões da moderna pedagogia. Vai-se gerando 
uma concordância entre a Nação, o rei e o partido nacional, pelo que 
acção dos opositores redobrará em esforço e não descansarão até 
atingir os seus propósitos. O caminho estará aberto para o partido 
pró-castelhano com a morte de Luís Gonçalves da Câmara em Março 


de 1575, contava 57 anos. Três anos volvidos, dar-se-á a jornada 


fatal, projecto que sempre contou com a oposição dos Jesuítas, mas 
que agora recebe o incitamento de alguns sectores da nobreza 
orquestrados por Pedro de Alcáçova Carneiro. Pagará o rei e pagará 
a Pátria. Os Jesuítas manter-se-ão durante o período filipino como 
reservas do nacionalismo e serão quem, no momento fadado, se 
encarregarão do incitamento do povo contra o domínio castelhano, 
propiciando o ambiente para a Restauração. Esta ideia de uma 
corrente medularmente portuguesa, próxima do interesse e da acção 
católicos, que se vê vítima de conspirações de bastidor, 
passageiramente derrotada mas que no entanto permanece como a 
reserva nacional na hora da derrocada e surge como agente da 
esperança e restauradora da ordem na altura própria, não pode deixar 
de encontrar algum paralelo com uma dada visão do período vivido 
entre 1910 e 1940. Pelo que é possível concluir que a memória 


histórica se constrói, talvez mais do que se descobre. 


5. 4. Uma morte espectacular 
«Un bel mourir, tutta una vita onora...> Este verso de Ariosto é tão 


insistentemente citado a propósito de D. Sebastião que se toma já 
abuso relembrá-lo. 

A jornada de África é o exemplo acabado da epopeia incompleta. 
Toda a epopeia é colectiva. De Ulisses a Vasco da Gama, os heróis 
épicos não são meros protagonistas individuais. São como símbolos 
colectivos que, através de uma longa viagem com regresso, passam 


as provações necessárias para que uma vez obtido o triunfo, a 


vontade mística que os impulsionou e o corpo colectivo que 
representam, sofram uma mudança de estatuto. Como se houvesse 
um patamar que, quando galgado, comprova o estatuto singular de 
uma nação ou de um povo, diferenciando-o dos demais. Entre o 
génesis bárbaro e caótico até ao estádio final de perfeição e 
intemporalidade, temos a aventura épica, a iniciação colectiva, o 
salto qualitativo. Isto é, para o caso português, da Fundação ao 
Quinto Império. pelo meio, os Lusíadas, onde se cantam as origens 
milagrosas, a gesta heróica da reconquista, a aventura das 
descobertas, e se garante a glória futura sob a forma de um império 
universal. 

D. Afonso Henriques foi o manifesto do gérmen. Aljubarrota foi a 
prova da irreversibilidade do processo e o arranque da epopeia. O 
período de Quinhentos, simbolizável na viagem do Gama, é a prova 
de capacidade, a realização do império, o esforço sobre-humano e 
heróico, quase divino. Portugal destaca-se do comum, adquire 
estatuto distinto, o seu adversário já não é o mouro ou o castelhano, 
mas a sua própria pequenez que é vencida e superada, o Império 
ultrapassa as leis da história. Aí estão a Índia e o Padroado, o Brasil, 
a África, os santos, os heróis e os mártires a prová-lo. Mas, acima de 
tudo, os Lusíadas, os pergaminhos da nação na hora da glória. Para 
Oliveira Martins, um epitáfio. Para outros, a Bíblia da nação que 
forneceu o consolo na hora da decadência. 

A fase seguinte seria a espiritualização, a transubstanciação da 


Pátria. O império universal e ecuménico, Portugal cabeça do mundo. 


D. Sebastião é o símbolo. Ele foi o arranque, e por isso morreu. 
Como Cristo. A mediação da morte comprova o projecto inacabado. 
Alcácer-Quibir foi o calvário, foi o acto inaugurador de uma nova 
fase, não o sepulcro do moribundo. O martírio do rei-menino foi o 
sacrifício necessário. D. Sebastião aceitou heroicamente o papel 
ingrato que o destino lhe conferiu. Como Cristo. O testemunho, 
porém, não se perdeu, jaz suspenso no limbo à espera de quem o 
agarre e conduza a Pátria à imortalidade, ao paraíso realizado. 
Portugal, depois, conduzirá o mundo. Tal como a crucifixação de 
Cristo inclui a promessa da redenção final, a morte de D. Sebastião é 
o Quinto Império feito potência. D. Sebastião é a réplica de Jesus 
Cristo. Lembremos António Quadros, lançando um paralelo que 
retomou de Pascoaes e que já referimos noutro local: «a figura de D. 
Sebastião não surge afinal, quando tratada pela lenda profética, 
segundo o paradigma de Cristo? Como Cristo, D. Sebastião acaba 
por encarnar as virtudes paracléticas, os dons do Espírito Santo; 
como Cristo, D. Sebastião é visto como um crucificado em vida, que 
regressará como salvador da morte e dos infernos; como Cristo, D. 
Sebastião será esperado, tal Messias incumbido de solucionar todas 
as contradições da vida terrenal.»** Face a isto, das duas uma: ou 
aqui se invoca em vão o paralelismo com a Divindade, ou o «pedaço 
de asno» de António Sérgio é uma horrível blasfémia. 

Para a primeira hipótese, Alcácer não se resume ao seu significado 


histórico. A queda do rei em Alcácer é a Paixão do herói, e o seu 





2 Introdução à Filosofia da História; Lisboa; Verbo; 1982: p. 224. 


desaparecimento, na forma como é relatado, tem um grande valor 
apelativo. A morte de D. Sebastião, agarrado à espada e ao serviço 
da Cruz, tem o apelo que qualquer tarefa inacabada deixa ao futuro. 
Supõe uma concepção mística, organicista e escatológica da nação, 
decalcada do modelo cristão. Portugal desinteressado do projecto 
Quinto Imperial seria como uma capela imperfeita a que falta a 
abóbada. Se ao imperfeito falta a cúpula, o futuro é o espaço da 
construção. O milenarismo português expressa-se quando os 
nacionais se tornam uma espécie de militantes da esperança. António 
Nobre escreveu no poema O Desejado, que deixou curiosamente 
incompleto, quando Henrique, a personagem, é incitada a vir gritar 
para a rua: 

-Virá um dia o "sempre-Desejado"! 

Deu a vida por nós, tu, dá-lhe a tua 

Esquece nele todo o teu passado .*º 
O acto heróico é um estado passageiro, quase medível na sua 
fugacidade e significado, é um feito em que a consciência extravasa 
os limites do possível, é um êxtase em que o herói se aproxima do 
plano da divindade. Daí que, da heroicidade à canonização seja um 
degrau que se escala com naturalidade. Todo o herói é excesso, 
suficientemente tangível para influenciar a conduta do homem 
comum - D. Sebastião foi uma figura histórica -, e igualmente 
extraordinário para que nele se deposite o consenso que serve a sua 


capacidade mobilizadora - D. Sebastião é mito e lenda, um quase- 





dO) Desejado; in «Despedidas»; Lisboa; Vega; s/d; p. 139. 


santo, uma cópia de Cristo. Para dizer isto por outras palavras, mais 
complexas, recorremos a Afonso Botelho, que dá a morte como um 
«desaparecimento meta-formal». Para este autor, a «Odisseia da 
Saudade» sofre a «metamorfose» da morte exactamente com D. 
Sebastião: «isto é, o homem realmente descrito na história emerge do 
espírito com a absoluteidade da imagem feminina da saudade. D. 
Sebastião, agora inscrito na lenda, faz-se andrógino e concita 
duplamente o desejo saudoso do seu povo: na história, com os 
atributos masculinos, na lenda, com os atributos da imagem 
feminina, que em si é primeira»? 

É o trajecto do homem ao anjo, pelo caminho perde o sexo, isto é, 
morre. E assim temos o nó que faltava a esta escalada que persegue a 
espiritualização da memória de D. Sebastião, tomando-o símbolo de 
uma forma particular de pensar Portugal, e onde o sebastianismo é 
içado a um plano onde ultrapassa o simples campo de legitimação e 
propaganda política, bem como o da mera querela historiográfica, 
atingindo o estatuto capaz de caracterizar uma consciência religiosa e 
inquieta, tipicamente portuguesa. O sebastianismo será então «o 
esforço para, falhado o homem e intocado o anjo, lograrmos ser mais 
do que homens, embora menos do que anjos.»”?! Veremos, à frente, 
como esta linha de pensamento, sensível às sistematizações de 
Pessoa e Pascoaes, achará o seu corolário na obra de António 
Quadros. Para já, e no plano político, somos forçados a concluir que 


o salvador que retomar o testemunho suspenso por D. Sebastião, será 
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o anjo que momentaneamente se tornará homem, mantendo-se 
assexuado, já que o sexo não é coisa dos anjos. 
O heroísmo tem uma componente cénica, há uma estética do acto 
heróico que se propaga como ideal de conduta. O apelo de uma 
morte exemplar permite congregar os indivíduos em tomo de uma 
ideia, de um projecto, em suma, é mobilizador. Fernando Catroga 
cita Proudhon, quando este afirma que o enterramento fora da Igreja 
é um símbolo de ressurreição social, e acrescenta: «é que, a 
importância do desfile do préstito pelas ruas constituía não só uma 
provocação (...) como afirmava publicamente, o direito das 
heterodoxias marginalizadas ao pensamento livre, ao mesmo tempo 
que gerava um clima de comunhão participativa fundamental para o 
reforço do seu proselitismo.»”? Talvez por isto, ou como prova 
disto, Mário de Sá-Carneiro quando morresse, alegando que «a um 
morto nada se recusa», exigia espectáculo, desfile e comemoração: 

Quando eu morrer batam em latas, 

Rompam aos saltos e aos pinotes, 

Façam estalar no ar chicotes, 

Chamem palhaços e acrobatas! 
Diga-se que o poeta, que se suicidará no ano seguinte à redacção 
deste poema, terá, segundo António Quadros, ficado bastante 
afectado com o suicídio espectacular do seu colega e amigo, Tomás 


Cabreira Junior que, em 1911, se suicidou com um tiro no pátio do 
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Liceu de S. Domingos, em Lisboa, frente a colegas e professores. O 
suicidário modernista é, como sintetizou Sá-Carneiro e como 
teorizará António Ferro, um provocador exibicionista. Realmente, a 
irreverência modernista perante a morte encontra o exemplo máximo 
na encenação de um suicídio simulado em público, na conclusão de 
uma conferência de António Ferro, no Brasil, em 1923. A morte- 
espectáculo, o suicídio público como acto estético - «seria muito 
belo», diz Ferro -, o chocar o público com o desprezo arrogante 
perante a morte, reduzindo-a a uma apoteose artística. É o afastar do 
temor da morte usando a invulnerabilidade que se suspeita no 
desprezo pelo significado real da morte e na valorização do seu 
efeito estético. Ferro, na conferência que intitulou A Arte de Bem 
Morrer considera a morte como «apoteose da vida, um final de acto, 
onde convém que a última frase seja de efeito.» De frases, 
recordemos, não se esqueceu o Desejado, e Ferro, que confessa 
coleccionar mortes gloriosas «como quem colecciona borboletas», 
cita alguns exemplares. Entre eles, Cristo, Marco António e 
Cleópatra, Nero e Júlio César, S. Francisco e os mortos da 
Revolução Francesa. Dos portugueses que souberam morrer, destaca, 
também entre outros, o Infante Santo e D. Antão Vaz de Almada, 
Duarte de Almeida, o Decepado e, acima de todos, D. Sebastião, «o 
rei impossível»: «No areal imenso, onde as lanças aglomeradas são 
oásis de sangue, D. Sebastião, papoila alta, rodeado da fina flor da 


nobreza lusitana, combate como qualquer soldado, esquecido do 





22 À Militância Laica e a Descristianização da Morte em Portugal. 1865-1911; Tese de Doutoramento em 
História apresentada à Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra (exemplar policopiado); Coimbra; 


comando, comandado por Deus... D. Sebastião deixou de ser rei de 
Portugal. É o rei de si próprio. Está tudo perdido. D. Francisco de 
Mascarenhas pede-lhe em nome da pátria que se renda. D. Sebastião, 
iluminado como um vitral, sem o ouvir, combate sempre, certo do 
que a maior derrota é agora a única esperança da maior vitória. (...). 
É nesse momento que D. Sebastião, o rei-menino, o rei-estrela, um 
rei-nuvem como ainda ninguém teve, murmura a grande frase, a 
frase-pátria, a frase que é toda a história de Portugal: "Morrer sim... 
mas devagar." E morreu, morreu tão devagar que ainda não morreu, 
que surge sempre, quando é preciso, atento, vigilante, que morreu 
para ressuscitar a toda a hora...» A bela morte como superação da 
morte. 

Sobre os elevados cumes estéticos do martírio de Alcácer, não me 
pronuncio, melhor conseguido nos parece o trecho de António Ferro. 
O que interessa é saber da inocência estética da bela morte, para 
além do seu aproveitamento como matéria-prima da produção 
artística. 

Noutro registo, que não estético-literário, lembrar ou evocar a morte 
de D. Sebastião é o exemplo máximo que se pode avançar de 
subjugação do interesse pessoal ao nacional, de subordinação total 
do indivíduo à nação mística. É António Sardinha quem, apelando ao 
regresso à monarquia, cita D. Aldegundes, encarregada da tutela de 
D. Duarte Nuno, pretendente ao trono português. Diz Sardinha, antes 


da citação: «Saudemos (...) como servidores da Monarquia nova, no 
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senhor D. Duarte Nuno de Bragança o futuro Rei de Portugal e dos 
Portugueses! Na sua admirável Proclamação afirmou a senhora 
Infanta Regente: - "E certa estou de que nunca Ele faltará ao seu 
Povo nas lutas e sacrifícios e de que sempre honrará o seu posto, 
para vencer na tradição gloriosa dos Reis D. Afonso Henriques e D. 
João I, ou para morrer, no exemplo heróico de El-Rei D. 
Sebastião.» 

A 30 de Dezembro de 1930, numa cerimónia protocolar entre os 
membros do governo e as chefias militares havida no Quartel- 
General do Governo Militar de Lisboa, Oliveira Salazar, então 
apenas como ministro das Finanças, discursa perante as chefias do 
exército, propondo-se «fazer uma simples palestra sobre a função, o 
ideal, e as virtudes militares", conta Franco Nogueira. ”? A dado 
trecho, fazendo o elogio da instituição militar como sendo a 
depositária do atributo da força, diz que a «força marcha em forma e 
em cadência — é a sua necessidade estrutural de ordem no espaço e 
no tempo; a força marcha erecta - é a revelação externa da confiança; 
a força tem o passo rígido e firme domina, é senhora da terra em que 
avança; a força não se nega a si própria - morre, mas não se rende; a 
força não descansa nem mesmo para morrer - morre mas devagar.» 
Terá sido certamente com esta máxima sebástica em mente que, 
décadas passadas, em 1961, quando da crise de Goa, o agora 
Presidente do Conselho pedia que se prosseguisse a tradição heróica 


dos portugueses na índia, desta vez frente aos exércitos de Nehru. 
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Mesmo que fosse «horrível pensar que isso pode significar o 
sacrifício total», recomenda-o como «única forma de nos mantermos 
à altura das nossas tradições e prestarmos o maior serviço ao futuro 
da nação.» E disse ainda Salazar: «não prevejo possibilidade de 
tréguas nem prisioneiros portugueses, como não haverá navios 
rendidos, pois sinto que apenas pode haver soldados e marinheiros 
vitoriosos ou mortos.” 

Consta que, em acto de propaganda, oficial ou espontânea pouco 
interessa, foram distribuídos panfletos onde se prometia a 
comparência em Goa de «dez mil arcanjos empunhando espadas 
flamejantes.»”º Justamente os reforços que fizeram falta em 
Alcácer-Quibir e que, prometidos para Goa, não mereceram a 
confiança do governador Vassalo e Silva, que pelo acto seria julgado 
e banido do exército. 

Para alguns foi traumático. Cunha Leão redigirá então um poema, 
que intitula Senhor, Perdoa, onde escreve: «Se não perdemos D. 
Sebastião ainda / Porque razão se há-de perder a Índia?» 

No entanto, e apesar do reconhecimento da soberania da União 
Indiana sobre o Estado Português da Índia só se ter verificado após a 


revolução de 1974, a ausência do milagre não foi vã: marcou o início 


do fim do Império. 
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5. 5. D. Sebastião na estatuária portuguesa: um herói 
derrotado ou o culto do martírio. 


Já vimos como o positivismo republicano foi demolidor para com D. 
Sebastião. O Desejado era o exemplo máximo de como a monarquia 
conduzira à desgraça. Fruto de uma série de casamentos 
consanguíneos entre as famílias reais ibéricas, D. Sebastião padeceu 
de um mal congénito que lhe ditou a obstinação, a desgraça, e até a 
castidade. Na verdade, dir-se-á do rei que a sua proverbial castidade, 
mais não foi do que um horror inato ao género feminino. A castidade 
era para ele mais fácil do que virtuosa. A incapacidade sexual de D. 
Sebastião, resultante do desrespeito da monarquia para com as leis da 
Natureza, tem uma explicação bio-fisiológica, foi causadora de um 
temperamento autoritário que, por seu turno, determinou o desastre 
de Alcácer e a posterior decadência. Tais riscos não assaltam, como 
está fácil de ver, a forma republicana de governo. Rei absoluto, 
derrotado e incapaz sexual, eis o seu anátema. 

Com o advento do Estado Novo, assistimos à recuperação da 
memória de D. Sebastião. O que, se por um lado é estranho, por 
outro é entendível. Estranho porque se trata de um derrotado, sobre 
quem paira a maldição da incapacidade sexual. Se, como já defendi, 
a estatuária pública é eminentemente fálica, não será fácil erguer 
uma estátua pública de D. Sebastião no centro de uma qualquer praça 
lisboeta. Entendível, porque o que se aproveita na memória do rei é a 
sua espiritualidade e continência, dadas como emblemáticas face à 


devassidão dos novos tempos. 


Relativamente ao primeiro aspecto, a enfermidade do rei é revisitada 
e, usando argumentos da ciência médica, traça-se um novo 
diagnóstico, de acordo com o qual o rei 
fora perfeitamente normal do ponto de 
vista bio-fisiológico. Mas, o que mais 
importa aproveitar na memória de D. 
Sebastião é a espiritualidade, a castidade 
virtuosa e o culto do império. 
Neste ponto, o totalitarismo do Estado 
Novo português distancia-se claramente 
dos seus congéneres europeus. Salazar, 
diferentemente do fascismo 
mussoliniano, do caudilhismo franquista, 
ou do nazismo, não é um militar, um 
guerreiro. Em vez da farda, Francisco Franco esculpiu-o com os 
trajes académicos numa estátua colocada no Palácio Foz. Salazar é 
um misógino, um espiritualista. É mais introspectivo. Tal como 
Sebastião, não se imagina Salazar representado em estátua granítica 
alpendorado numa coluna de grandeza poderosa. Nas duas únicas 
representações escultóricas que se conheceram do Presidente do 
Conselho, para além da já citada, outra representava-o sentado, na 
sua terra natal, em Santa Comba Dão, e em traje civil. Do mesmo 
modo, ainda que noutro domínio, a memória de D. Sebastião presta- 
se ao culto do Império. O único rei português morto em combate, e 


nas terras de África, fornece o paradigma de uma atitude de 


sacrifício, de martírio até, face à obra imperial e missionária que o 
Estado Novo propunha como traço definidor da sua política. O 
Império exige esforços e sacrifícios, não em proveito próprio, mas 
em nome de uma obra missionária, ao serviço de uma vontade 
providencial e transcendente. Esforço guerreiro, sacrifício individual 
e espiritualidade cristã, eis os traços aproveitáveis na imagem do 
Desejado. E por isso, no ano da comemoração do Império, em 1940, 
ano do Duplo Centenário da Fundação e Restauração, na Exposição 
do Mundo Português, no Pavilhão dos Portugueses no Mundo, 
reservou-se a Sala da Fé e do Sacrifício dos Portugueses em 
Marrocos, onde o escultor António Duarte colocou um gesso em que 
o Último Rei Cavaleiro cavalgava a montada alada na companhia do 
Rei Mouro. Não é uma estátua pública. Não pode ser. Tal não se 
quadra com um derrotado sob o qual pairaram tantas discussões em 
torno da sua virilidade. A espada erguida não tem pois um 
significado fálico, ao invés, é a sublimação do poder masculino, 
assim desviado da sua significância poderosa, para o gesto implícito 
na espada erguida: o serviço da Fé, da missão imperial, desprezando 


o benefício próprio. 


6. Novos rumos 


6. 1. A oposição a Salazar e a dessacralização de D. 
Sebastião 


Aceitando os inícios da década de 60 como o início do fim do 


consulado salazarista que entra num irreversível processo de 


desagregação com a crise de Goa, o assalto ao Santa Maria e o início 
da guerra em África, crise que já havia conhecido um prenúncio com 
a candidatura do general Humberto Delgado em 1958, temos, em 
paralelo, que a contestação a Salazar é acompanhada por um 
processo de dessacralização da memória de D. Sebastião. 

Logo em 1961, Jorge de Sena soltava uma violentíssima imprecação 
contra a pátria «madrasta», contra o passadismo que se inebria com 
as glórias passadas, contra o provincianismo isolacionista, miserável 
e pobre, contra o sentimentalismo oco e o imobilismo expectante, 
escrevendo a dado passo: «terra de escravos, cu pró ar ouvindo / 
ranger no nevoeiro a nau do Encoberto; / terra de funcionários e de 
prostitutas, / devotos todos do milagre, castos / nas horas vagas de 
doença oculta.» 

Em 1963, o publicista, jornalista e escritor Mário Domingues”? 
afirma que a repugnância do rei «pelo contacto feminino (...) é um 
sintoma que os neurologistas não devem pôr de parte», entendendo a 
castidade real como uma consequência da doença, que terá impelido 
o rei «para os actos da mais insensata valentia, que apenas marcavam 
a sua real fraqueza», sendo assim explicadas a obstinada vontade em 
passar à África, bem como a tragédia de Alcácer-Quibir. Caracteriza 
ainda o rei como um «monstrozinho de tirania» logo na infância. Foi 
um «bebé caprichoso, a quem se toleraram todas as birras, porque se 
trata de el-rei.» Retomando nitidamente a linha de Manoel Bento de 


Souza, isenta os Jesuítas de culpa, não como objectivo em si, mas 
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para vincar o carácter distorcido do rei tirânico. Diz então que as 
responsabilidades não cabem à educação recebida, ela era igual à 
ministrada na «Europa católica», pelo que acusar os Jesuítas da má 
formação do infante, revela má vontade. O Jesuíta influenciou o rei, 
«mas não até ao ponto de modificar o que nele era psíquica e 
fisicamente inamovível.» 

Em 1964, Montalvão Machado”? relança o debate sobre as doenças 
do rei e a sua capacidade sexual, fazendo-o padecer de uma «tara 
nevropática» devida à hereditariedade e consanguinidade, assim 
como de uma doença nas vias urinárias. 

No ano seguinte, Manuel Alegre proclama a necessidade de vetar o 
rei Desejado ao esquecimento, num poema elucidativamente 
intitulado Abaixo El-Rei Sebastião: «É preciso enterrar el-rei 
Sebastião / é preciso dizer a toda a gente / que o Desejado já não 
pode vir»! Noutro poema, Explicação de Alcácer Quibir, o poeta 
oculta a intenção nas entrelinhas e prossegue a desmistificação do 
rei: «Alcácer Quibir és tu Lisboa. / E há uma rosa de sangue no 
branco areal. / Há um tempo parado no tempo que voa. / Porque um 
fantasma é rei de Portugal.» Eis assim que, tal como outrora o culto 
do Encoberto foi compaginável com o advento redentor de Salazar, 
agora é o espectro fantasmagórico do rei que é igualmente associável 
à figura do mesmo Salazar, envelhecidos, ele e o regime, ao cabo de 
mais de três décadas de poder. Ainda no mesmo ano de 1967, Miguel 


Torga, para quem D. Sebastião não passou de um «louco 
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megalómano» que buscou «o matadoiro de Alcácer-Quibir», 2 canta 
assim o martírio africano de D. Sebastião: «Morre na areia seca do 
deserto, / Seu corpo nu a apodrecer no chão, / Simplesmente coberto 
| pelo pranto sem fim duma Nação.» Se a ausência de um cadáver 
alimentou o mito, ei-lo então agora, morto, nu, podre e banhado de 
lágrimas. Como, apresentando-se assim o cadáver, se pudesse afastar 
do horizonte o espectro que faz chorar a Nação. 

Em Julho de 1967, Diana Barroqueiro publica um poema - Cantar de 
D. Sebastião - nas páginas do Diário de Lisboa, onde, num misto de 
confissão, lamento e erotismo, apela feminilmente à figura de D. 
Sebastião, entendido como mero indivíduo: «Não confies o teu nome 
à madrugada / Sê apenas o Desejado», «Nunca me digas o teu nome 
/! O mar estala-me no regaço / o repouso do guerreiro / De que navio 
é mastro a tua lenda?» Mais do que o mito, é D. Sebastião remetido à 
sua condição de figura humana num exercício de nítida tonalidade 
erótica e irónica, não fosse ainda viva a imagem estigmatizada 
deixada pela historiografia republicana de um rei sexualmente 
incapaz, agora cantado por uma voz feminina. 

Em 1968, também nas páginas do Diário de Lisboa, Joel Serrão? 
ensaia uma explicação sociológica do sebastianismo, de algum modo 
na esteira de António Sérgio e servindo-se das conclusões de 
Vitorino Magalhães Godinho, explicando o fenómeno em íntima 


relação com as estruturas socio-económicas e a viragem que 
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Godinho localizou nos meados de Quinhentos, para concluir 
insinuando que a persistência cultural e literária do mito, revela 
afinal «a inexistência do povo ao nível da cidadania efectiva», o que, 
evidentemente, não pode deixar de possuir um significado para além 
da conclusão historiográfica, considerado o tempo e a circunstância. 
Por isso, e significativamente, como que atestando o que se deixou 
dito, António Quadros reage,” desta feita nas páginas do Diário de 
Notícias, o que também tem o seu significado, sabendo-se o 
posicionamento ideológico dos dois jornais, contestando e dando 
uma explicação alternativa à de Joel Serrão: «Há que compreender, 
ultrapassar e, sobretudo, integrar conteúdos mitológicos espontâneos 
e reveladores de uma forma de verdade em concepções mais amplas, 
conscientes e racionais. Estamos para além do velho racionalismo 
polémico e intransigente. Queremos hoje um racionalismo que 
supere, mas não destrua o que, sendo actividade psíquica, é ainda 
revelação do real, de um real muito mais complexo do que o 
puramente físico-biológico, ou puramente sociológico.» 

Em 1969, Natália Correia publica a peça O Encoberto.“* Na cena 
final, depois do enredo passar para a actualidade, uma prostituta 
declara não ter encontrado o cadáver de Bonami - um intrujão que 
aceitou representar o papel de falso Sebastião e que acabou 
decapitado - quando se dirigia para o ungir. Desperta a crença 


sebástica e uma mulher diz «que D. Sebastião está exilado num 
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planeta onde o tempo não apodrece a carne e que há-de vir numa 
dessas naves [espaciais].» Surge então um disco voador em cena e 
alguém desabafa: «quando deixará o sonhar demais / de ser o perigo 
de viver de menos? / Oh, nunca teremos paz?» Muito claramente, 
temos como o prolongamento do mito é dado como expressão 
fantasista de uma insuficiência sentida no plano da realidade. 
Naquela mesma linha dessacralizadora da figura do rei, se deve 
enquadrar ainda a obra escultórica de João Cutileiro - o D. Sebastião 
(Lagos, 1973), que José-Augusto França considera, a par da estátua 
de Camões do mesmo escultor (Cascais, 1983), como inserida «num 
processo imaginário desmistificante que renegou a longa teoria de 
estátuas oficiais dos anos 40 a 60.» 

Em 1975, já portanto depois da revolução de Abril de 1974, 
retomando o exemplo da historiografia liberal de Oitocentos onde se 
tomara o caso de D. Sebastião como exemplo dos efeitos maléficos 
das práticas autoritárias e absolutistas, retomando as linhas 
interpretativas de Herculano, Rebello da Silva e, relativamente ao 
absolutismo sebástico, de Queiroz Velloso, encontramos aquele que 
é talvez o mais violento libelo acusatório lançado contra D. Sebastião 
e o absolutismo. Deve-se novamente a Mário Domingues que 
regressa com outra obra onde, dada a oportunidade do momento, 
afirma que as gerações do seu tempo deveriam tirar lição do desastre 
de Alcácer: «esse período ilustra bem até que ponto um governo 


tirânico pode desmoralizar - e arruinar um povo (...).» Acusa a 
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política absolutista de ter produzido a partir de «um simples idiota 
palavroso um monstro destruidor.» A corte era um conjunto de 
«aduladores rastejantes» e «D. Sebastião foi vítima de três grandes 
males: a morbidez do seu carácter, a orgânica do estado absolutista e 
do ambiente de lisonja hipócrita.» Para este autor, o elogio do 
capitão Aldana, servirá também para vincar o autoritarismo de D. 
Sebastião, único responsável pela derrota marroquina. Os conselhos 
sensatos do castelhano caem em vão, e quando relata o momento em 
que o rei se decide pelo apressar do confronto, a intervenção do 
espanhol é tida como enigmática e inexplicável, face à anterior 
prudência evidenciada. Quando finalmente fala da sua morte, elogia- 
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o, dizendo que «mais prezava o seu crédito do que a sua vida.» 
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No mesmo ano, o belga Paul Dresse 


chega mesmo, ainda que 
numa obra de ficção teatral, a colocar o rei declarando o seu desejo 
homossexual à personagem Vicente, seu escudeiro, e a confessar 
intimidades zoófilas com um galgo! Adiante-se que, se bem que este 
trabalho seja ficcional, o autor apresenta um apêndice onde cita 
bibliografia que, segundo adianta, consentiria a insinuação, ainda que 
tal não seja explicitamente referido por qualquer autor do seu 
conhecimento. 

Se a degradação da imagem de D. Sebastião acompanha um 
crescente oposicionismo ao regime do Estado Novo, veremos já de 


seguida como o mito sebástico é suficientemente amplo para ser 


simultaneamente valorizado como instrumento de crítica social e 
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política e alimento da alma nos momentos de maior opressão e 
dificuldade, sob a forma de um horizonte encoberto que há-de 
compensar as humilhações sentidas no presente, quando chegar o dia 
da redenção. Aquilo a que é vulgar chamar-se o sebastianismo 


vermelho. 


6. 2. O mito dos pobres e oprimidos 
«O mito não é de esquerda nem de direita; não é vermelho nem verde 
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Se a 


nem cor-de-rosa, nem sequer branco ou negro. É mito.» 
afirmação é correcta, não é no entanto menos exacto que, como 
realçaremos mais à frente, quando se trata de mitos, mais importante 
que o seu conteúdo, é a função. Por isso, a manipulação do mito, essa 
sim, poderá apresentar cambiantes cromáticas que deveremos 
assinalar. 

A contemporaneidade, ao fazer do povo agente privilegiado da 
história, e a progressiva dessacralização das sociedades e 
secularização do discurso político verificados ao longo do século 
XIX, incutiram uma dinâmica no processo social que torna 
inaceitável a defesa das virtudes do sacrifício e da privação material, 
da miséria de condição, coisas próprias do estaticismo sacralizado da 
sociedade do Antigo Regime, quando a salvação das almas era 
objectivo final das vidas e o paraíso se conquistava no Além. Agora, 
o homem posto como centro e o povo como agente, a felicidade será 


uma aquisição, o paraíso cai no mundo terrenal, pode ser uma 
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miragem, mas está aquém da linha da morte. As utopias continuam 
certamente a ser delirantes e fantasiosas, tanto ou mais do que o 
foram outrora, podem até achar-se semelhanças entre a sociedade 
marxista sem classes e os mitos clássicos da Idade do Ouro, com a 
assinalável diferença, contudo, que todos os socialismos, utópicos ou 
científicos, são entendidos como o alvo de uma dinâmica imposta 
pelo homem, e não o simples chegar transportado por um movimento 
natural que transcende o homem e que não deve ser contrariado ou 
desviado. 

Neste sentido, a miséria popular não é a marca de uma condição 
natural que será compensada num outro tempo, num outro lugar ou 
sob uma outra forma. A miséria, a pobreza e a infelicidade resultam 
de uma injustiça, de uma imperfeição do poder, que pode e deve ser 
corrigido. Em vez de resignação, insatisfação e esperança portanto, 
não no Além ou nas promessas dum idílio eterno, mas num futuro 
histórico realizável, não no prazo de uma vida humana, mas no 
tempo lato que a longa marcha da humanidade ainda reserva no 
futuro. 

D. Sebastião veste-se agora de vermelho, mesmo que, lembremos 
como começámos, jamais o tenha sido, nem verde, nem cor-de-rosa, 
nem branco ou negro. Apenas Sebastião. 

O anti-clericalismo radical e republicano de Guerra Junqueiro é 
geralmente apresentado como paradigma desta versão rubra do mito 
sebástico, particularmente no poema Pátria. É exactamente a 


tonalidade republicana e anti-clerical que António Sardinha 


desconsidera violentamente. Sardinha toma os versos de Junqueiro 
como insultuosos para a «nossa disciplina católica e monárquica», 
apresentando o poeta d' Os Simples como um «semita nos seus traços 
fisionómicos, (...) [e] nas suas linhas morais, - é um semita na ênfase 
profética da sua musa duvidosa. Nascido em Trás-os-Montes, ele 
provém da grossa massa israelita que ali ganhou agarras fundas e 
seculares. Os seus mortos não são os nossos Mortos, - a sua fé não é 
a nossa Fé!» E acrescenta ainda que a Pátria «é a desforra 
implacável do Ghetto. »º O organicismo integralista, católico e 
monárquico, reagente contra o laicismo republicano e a propaganda 
anti-clerical e demo-liberal, só poderia desconsiderar o poeta 
transmontano. Tal não espanta, o que se deve agora sublinhar é a 
justificação rácica apresentada: a acusação de judaísmo atirada a 
Junqueiro, para além de o desautorizar em assuntos relativos à 
organicamente monárquica e católica história pátria, supõe como 
fundamental o elemento étnico como constituinte da nação 
portuguesa. O sebastianismo, para Sardinha, não seria pois a 
expressão de um oculto messianismo de raiz judaica, coisa de 
cristãos-novos. A ânsia sebástica, além da utilização soreliana que 
consente, é a expressão genuína e espontânea de um génio nacional 
que assim reflecte um sentimento de carência de autoridade. O 
sebastianismo é o queixume de quem se sente desadaptado face ao 
domínio castelhano, à invasão francesa, ao regime liberal, ou à forma 


republicana. 
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Doutra sorte é o sebastianismo de Afonso Lopes Vieira. Antes, 
porém, lembremos que, na juventude, o poeta revelou claras e 
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reconhecidas tendências anarquistas. 


Lopes Vieira escreveu 
mesmo uma novela, em 1903 - Marques - de claro pendor anarquista, 
linha ideológica que é explicada pelo próprio poeta, que chegou a 
traduzir Kropotkine, como desvio próprio da juventude e por uma 
paixão que terá alimentado em Paris por uma sobrinha do anarquista 
russo. Data mais ou menos desse período o encobertismo de Afonso 
Lopes Vieira patente no poema, mais panfletário e intervencionista 


do que lírico, O Encoberto, de 1905.º!2 


O poeta canta os «Tristes e 
coitados / dos que, vagamente / trocam seus arados, / sua paz 
contente, / por sonhos sonhados, / por ventura ausente», como alguns 
anos antes António Nobre cantara o «D. Sebastião, rei dos 
desgraçados, / D. Sebastião, rei dos vencidos, / El-Rei dos que amam 
sem ser amados / El-Rei dos génios incompreendidos.» D. Sebastião 
assume-se pois, também assim, como um padroeiro dos desvalidos e 
marginalizados. 

Voltando ao poema de Lopes Vieira, o poeta faz desfilar, em 
seguida, um rol de lamentações de todos os que vivem à margem da 
felicidade e das conquistas do progresso. Os pescadores, no meio da 
tempestade e antes do naufrágio, choram a sorte de terem por 
sustento a água oceânica «fazedeira de viúvas». Vêm a seguir, em 


igual tom elegíaco, os pastores e lavradores, emigrantes e mineiros, 


os presos, os degredados, as prostitutas cujos corpos «não deram 
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flor», os soldados e os operários. Todos gemem: «Vida! / Luz! / 
Amor! / Pão! / Ar! / Liberdade...» e todos clamam: «Somos mortos! 
Qu'remos ressuscitar!...» É para estes que o poeta promete a 
redenção de uma manhã vindoura. São estes que o poeta incita à 
esperança - «Esp'rae-a [a manhã] todos, ó sebastianistas» - e, em tom 
apoteótico, quase extático, anuncia: «E chove sonho e luz no mundo 
/ inteiro... // O mundo boia neste nevoeiro... // Amanhece! O sol vem 
perto!...» É o grito esperançoso provando que a felicidade é possível 
para todos os deserdados nesta vida terrena, é a resignação na espera, 
contra a vida resignada. 

Será durante o Estado Novo, a partir dos finais dos anos 50, quando 
o regime abre a primeira grande brecha ao confrontar-se com o 
surpreendente apoio popular da candidatura de Humberto Delgado, 
que reencontramos o mito do Encoberto novamente de vermelho 
tingido. É pelo menos a opinião de um outro homem que, anos 
depois, não evitará ser também contemplado com o manto rubro do 
redentor dos oprimidos. Refiro-me a Otelo Saraiva de Carvalho, que 
comenta assim a morte de Delgado: «(...) a morte do mito 
sebastiânico que Delgado foi mais faz desfalecer a esperança de 
redenção nas massas populares.» 

Se a morte do general significou desalento, resta sempre a referência 
do Encoberto como símbolo de esperança. Nos finais dos anos 60, 
quando o regime agoniza já, e precedendo em poucos anos a 


revolução de 1974, encontramos então o mito lançado como um 
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argumento esperançoso. É então que Natália Correia publica a já 
referida peça teatral, O Encoberto. 

A sobreposição da memória histórica às circunstâncias do presente 
através da produção literária, ou da utilização de argumentos 
históricos na oratória política, dos diversos rituais evocativos de 
carácter cívico, do reaproveitamento do universo simbólico onde se 
sintetizam os fundamentos sacralizados duma identidade colectiva e 
da reinterpretação da história, tudo isto expõe a necessidade sentida 
pelo evocador em encontrar uma via que legitime os seus intentos e 
enraíze no passado os seus projectos de futuro. Toda a evocação 
encerra uma insuficiência do evocador e, quanto mais insistente é a 
evocação de um passado histórico ou mítico, mais insuportável se 
pressente a ausência duma tradição. 

Se assim for, entender-se-á o apelo à história como necessidade de 
encontrar um paradigma donde emanem as propostas colocadas à 
consideração do presente, de modo a que surjam como decorrentes 
de uma essencialidade colectivamente reconhecida, o que se 
comprovará pela análise do passado, e não como artificiosamente 
impostas, o que logo determinaria a inadequação do figurino ao 
modelo. Como exemplo, pode apresentar-se um poema recente de 


Manuel Alegre, intitulado Esquerda como Canção"? 


onde o poeta se 
reclama de uma tradição profunda da nação que se opôs a Roma e a 
Leão, que se rebelou contra D. Teresa, que se identifica com os 


amores de D. Pedro e está retratada em Fernão Lopes. Enfim, uma 
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tradição que se pode resumir neste verso: «A esquerda a que 
pertenço é muito antiga.» 

Para que haja concordância, imprescindível, entre a tradição histórica 
de uma comunidade e os novos rumos com que a confrontam, ou se 
nota desde logo uma adaptação destes às circunstâncias históricas e 
concretas - e todos os internacionalismos são inorgânicos -, ou se 
procede a uma reinterpretação dessas circunstâncias - e toda a 
organicidade é rectificável -, concluindo-se que a memória histórica 
é permeável e moldável. Por outras palavras, se é o presente que 
emana do passado e a história o comprova, ou se é o presente que 
elabora uma dada visão do passado para depois se justificar em 
função dele. 

Se optarmos pela segunda hipótese, compreenderemos mais 
facilmente como é que discursos tão distintos, em momentos tão 
diversos, se reclamaram como herdeiros da histórica e profunda 
identidade nacional. Desde o salazarismo ao liberalismo, passando 
por exemplo, pelo discurso contra-revolucionário, pela propaganda 
republicana ou pelo Integralismo Lusitano. Todos eles assumindo-se 
simultaneamente como portadores da via de regeneração, todos eles 
possuindo uma ideia própria sobre Portugal, todos eles surgindo em 
momentos críticos onde era o destino do país que se debatia, todos 
eles servindo-se do recurso à raiz, trazendo daí a autoridade de uma 
tradição e os planos de um processo resgatador. 

Em 1974, o efusivo entusiasmo com que foi acolhida a revolução dos 


cravos levou alguns menos comedidos, seguramente em atitude 


pouco representativa, a mandar publicar no Diário de Notícias, de 14 
de Junho, uma saudação ao general António de Spínola, Presidente 
da Junta de Salvação Nacional. De facto, um grupo de emigrantes 
californianos escrevia: «O sebastianismo cumpriu-se. O nosso Rei 
Dom Sebastião regressou na pessoa do senhor presidente general 
António Sebastião de Spínola.» Convirá, no entanto, não 
sobrevalorizar estes excessos. São de responsabilidade limitada e de 
efeito efémero, temporalmente circunstanciados, e é nesta 
marginalidade que devem ser mantidos. No caso de Spínola, por 
exemplo, não se trata mais do que a associação do mito à figura do 
general, acto motivado pela simples coincidência de o autor de 
Portugal e o Futuro ter recebido em baptismo o sugestivo nome de 
António Sebastião. É nesta mesma linha que se deve ainda 
considerar a atribuição da aura do Encoberto, neste mesmo momento 
revolucionário, a personalidades tão diversas e algumas de 
notoriedade tão efémera, como Otelo Saraiva de Carvalho, Vasco 
Gonçalves ou até, no feminino, quando Maria Velho da Costa tece 
rasgados elogios a Maria de Lurdes Pintassilgo o que, segundo 
António Quadros,” que nos cita estes exemplos, traz a novidade do 
sebastianismo de saias. Por sua vez, Henrique Barrilaro Ruas revela 
ainda como, para além de Otelo, a generosidade de alguns excessos 
não identificados terem ainda agraciado o Almirante Pinheiro de 
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Azevedo ou o general Ramalho Eanes. 
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Mais relevante parece a António Quadros, e a qualquer leitor, dada a 
notoriedade do prefaciador e a importância histórica do autor 
prefaciado, o prefácio que Eduardo Lourenço escreveu para a 
Alvorada em Abril de Otelo Saraiva de Carvalho, em 1977, e que 
intitulou Um Homem do (Nosso) Destino. Aqui, Lourenço coloca em 
epígrafe os versos de Pessoa extraídos da Mensagem: «Todo o 
começo é involuntário / Deus é o agente / O herói a si assiste, vário e 
inconsciente.» Refere-se depois ao estratega de Abril como sendo 
um homem «sem cálculos maquiavélicos nem estratégias de político 
revolucionário.» É o homem imaculado, puro e naturalmente bom 
que, por devoção patriótica e encargo do destino, segundo permitem 
entender os versos em epígrafe, se consagrou à revolução e à 
salvação de Portugal da longa noite do fascismo. Afinal, o «destino 
seu e destino nosso, qualquer que seja o juízo que o homem público 
venha a merecer de um futuro que, aliás, continua em marcha», 
conclui Lourenço. 

Nos agitados anos que sucederam à Revolução de Abril, 
encontramos novos tratamentos do mito e da figura de D. Sebastião. 
Ainda em 1977, deparamos com um espectáculo-diaporama de 
autoria colectiva, traçando em quadros genéricos de forte carga 
emotiva, algumas referências essenciais da história de Portugal.” 
Alinham-se textos desde David Mourão-Ferreira a António Aleixo, 
de Camões a José Afonso, de D. Dinis a Manuel Alegre, do padre 


Vieira a José Gomes Ferreira, destinados a serem declamados em 
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espectáculos públicos. A nossa história, tratada como aventura 
colectiva, canta-se, conforme se diz num trecho de Luz Franco, como 
a de um «povo em armas» e «em luta» que, em 1383-1385, «fez de 
um país um país / fez de um canto um novo canto / fez da liberdade a 
raiz / O fruto, o sangue, o canto e a espada!», ao aclamar o Mestre 
como rei da nova dinastia. De 1578 se encarregou Manuel Alegre 
que lamenta a queda da alva montada real, dizendo que «quem assim 
cai vencido é Portugal.» Uma voz off sentenciaria depois: «O povo 
enfraquecido já não era o mesmo de 1383.» Seguem-se os 60 anos da 
dinastia filipina, «60 anos de miséria e ditadura», até à manhã do 1º 
de Dezembro em que os conspiradores triunfam expurgando a Pátria 
de Miguel de Vasconcelos e proclamando a Restauração. Saltemos 
agora até à «manhã de Abril» em que «o povo voltou a ser o mesmo 
de 1383», e vemos a Pátria redimida depois de penados os castigos 
comparáveis aos decorrentes de Alcácer. Abril é uma nova 
Restauração. 

Mas os anos pós-revolucionários foram agitados. Das forças contra- 
revolucionárias ou dos instintos conservadores, suspeita-se a 
resposta: «os primeiros sebastianistas legaram-nos, com a crença no 
rei que há-de voltar, a contestação frontal dos oportunistas que o rei 
deixara na Pátria (...). Como começo de esquerdismo, na medida em 
que foram hereges do Poder - nada mau. E se hoje, em relação ao 25 
de Abril, também há sebastianismos (...) [é] por afirmarem que 


ninguém poderá ser anti-fascista se não combater os pressupostos 


que, uma vez instalados, necessariamente a ele conduzirão [ao 
fascismo]. "º 

Ainda a propósito de Abril entendido como uma nova Restauração, 
são curiosas as cenas finais do filme de Manoel de Oliveira, de 1987, 
Non, Ou a Vã Glória de Mandar. Cruzam-se dois planos histórico- 
narrativos: a batalha de 1578 e episódios da guerra colonial nas 
vésperas de 1974. No final, vemos um D. Sebastião regressado ao 
Cais das Colunas numa manhã brumosa, com as mãos maculadas de 
sangue que escorre, qual marca do proscrito, pelo gume da espada. 
No outro plano, o da guerra colonial, a personagem correspondente 
morre vítima de ferimentos adquiridos em combate, esvaindo-se num 
sangue de sacrificado, na precisa madrugada em que, em Lisboa, a 
revolução triunfava. O fantasma de D. Sebastião conhece o castigo 
sob a forma de um cruento e imaginário regresso. O militar morre 
ignorado, quase diríamos encoberto, dado o simbolismo da cena final 
quando se regista o óbito com a data de 25 de Abril de 1974. 

Mais recentemente, uma outra obra de ficção, desta vez escrita e em 
prosa, vem retomar o paralelismo entre a guerra colonial e os planos 
africanistas de D. Sebastião, falhados em Alcácer-Quibir. Falo da 
estreia no género do poeta Manuel Alegre, com a obra Jornada de 
África,"º? ainda que a temática sebástica não lhe fosse estranha. A 
acção decorre nos tempos da guerra colonial, e o paralelismo 
estabelecido entre as personagens históricas de Quinhentos e as 


figuras do romance, verificando-se mesmo uma surpreendente 





8 Tosé de Sousa Monteiro: Sebastianismo e Utopia; in «Diário de Notícias» de 24 de Junho de 1978; p. 32. 


39 Tisboa; Dom Quixote; 1989. 


coincidência nos nomes próprios, suscita-nos a interrogação sobre a 
existência de um Destino de Esquerda que se opôs sempre à 
expansão e ao domínio português em África. Destino esse que nos 
desgraçou em 1578 e nos anos 60 deste século, enviando desta 
segunda vez como sinal da reprovação a coincidência dos nomes. O 
destino profundo da Pátria é de esquerda e anti-imperialista. Só a 
direita é que não entende essa realidade e, por contrariar a condição 
progressista da Nação com uma obsessiva política africanista, saiu 
derrotada em 1578 e na década de 60. Assim se supõe então um 
organicismo de esquerda, bem como a inorganicidade da direita. O 
que se retoma nesta obra de Manuel Alegre não é a grandeza 
prometida e falhada em Alcácer-Quibir, mas sim o reavivar de uma 
memória ressentida, cicatriz mal sanada da Pátria que vê a chaga de 
Alcácer-Quibir reaberta com a insucedida repetição de uma política 
africanista. E a tragédia de Nambuangongo, por insistência 
obstinada, não pode ser outra coisa que não a repetição da tragédia 


de 1578. 


6. 3. D. Sebastião na estatuária portuguesa: o fim de um 
cânone na agonia de um tempo. 


Como é próprio de um Estado totalitário, a pintura é preterida 
relativamente à escultura. O que a pintura tem de intimista, a 
escultura, a estatuária pública entenda-se, tem de monumental e 
celebrativo. Daqui a preferência. A estatuária no espaço público 


impõe-se à contemplação, define a organização estética e simbólica 


do espaço destacado pelo poder. Diz Artur Portela, a propósito das 
opções estéticas do salazarismo: «A escultura cola-se à arquitectura e 
a arquitectura segue o urbanismo. A pintura lateraliza-se, e, em 
muitos casos aprofunda-se. Passa para o cavalete, para o estúdio, 
para as Exposições de Arte Moderna.» É assim que a pintura, ao 
longo do período de vigência do Estado Novo, será a forma plástica 
de expressão preferida pelos oposicionistas, enquanto a escultura 
comemorativa, quase sempre de evocação de uma memória histórica 
glorificada, recebe a protecção do regime. O urbanismo, integrando a 
produção escultórica, confere ao espaço uma geometria racional sob 
a qual se entrevê o poder edificador e a autoridade empreendedora. A 
Cidade Universitária de Coimbra, com os seus edifícios imponentes 
e geométricos, com o seu traçado rígido, inserindo as 
imponentíssimas estátuas de D. Dinis e D. João III, atesta o dito 
imediatamente.” 

É unanimente sabido como os cânones da 
escultura oficial do regime ficaram demarcados 
com o João Gonçalves Zarco de Francisco 
Franco, apresentado em Lisboa em 1928, e 
depois colocado no Funchal. O estilo, uma vez 
definido, será repetido até à saturação, durante 


décadas, normalmente glosando personagens 





históricas que reflectiam os valores preferidos 


220 Artur Portela: Salazarismo e Artes Plásticas; Lisboa; ICALP; 1987; p. 96. 
*1 Sobre o tema vidé Luís Reis Torgal:A Universidade e o Estado Novo; Coimbra; Minerva; 1999; pp.136 e 
ss. 


do regime: determinação, espírito de sacrifício, autoridade, 
capacidade guerreira, e o que mais calhe. 

Como já vimos, e por razões de Estado, a figura de D. Sebastião não 
se presta à estatuária celebrativa, e muito menos cumprindo os 
cânones deste modelo granítico, austero, rígido, volumoso, poderoso, 
imponente e monumental. Por isto, se até então foram escassas as 
representações escultóricas do rei Desejado, durante o Estado Novo, 
se exceptuarmos o efémero gesso de António Duarte, não mais o rei 


foi esculpido. E ainda assim, na obra de Duarte, tratava-se de uma 


peça incluída num percurso de visita, 
e exibida num espaço interior, enquanto 
que a escultura de Simões de 
Almeida, para além de retratar uma 
criança, não se destinava à 
exibição em espaço exterior, até pela 
fragilidade do material. Não havia, 
portanto, qualquer estátua pública do 
rei  Desejado, se exceptuarmos a 


estátua erguida em Esposende, em 1972, por ocasião das celebrações 
do 4º centenário da concessão do foral a esta localidade. 

Razões locais levaram à celebração do rei, mesmo que a ocasião 
tenha sido aproveitada, pelo Ministro de Estado, João Mota de 
Campos, para tecer o elogio do rei, afirmando no discurso proferido 
no acto de inauguração, que D. Sebastião era «robusto de corpo e de 


inteligência aguçada, bem dotado parecia (...) para governar o país e 


asseguraria com brilho a continuidade dinástica», adiantando mais 
adiante terem sido os livros que lia, os feitos que lhe narravam e as 
lisonjas em que o envolviam que contribuíram «para entontecer, em 
febre de ardor guerreiro, o espírito generoso do jovem monarca.» ?? 
Nada disto, porém, provocou escândalo ou reacção exaltada. Quer 
porque o pretexto era regionalmente circunscrito, quer porque o 
elogio proferido pelo ministro correspondia já a um momento em 
que o discurso historiográfico dava como reabilitada a memória do 
rei, não constituindo pois novidade ou desafio de maior o seu elogio 
público, fosse ainda porque a obra escultórica não ultrapassava o que 
a ocasião celebrativa exigia, isto é, um simples memorial que 
assinalasse a efeméride. 

Por razões igualmente menores e simbólicas, a cidade de Lagos 
integra-se no itinerário sebástico. Quanto às últimas, lembremos que 
foi de Lagos que o rei partiu para a infeliz jornada. Por outro lado, 
fora também por decreto de D. Sebastião que a localidade se elevara 
à categoria de cidade. Por esta razão, mais do que por outra qualquer, 
os autarcas locais decidiram, em 1973, quatrocentos anos volvidos, 
assinalar a efeméride, tal como no ano anterior o haviam feito os 
seus congéneres de Esposende. Talvez mais por ingenuidade do que 
por desafio optaram por fazê-lo encomendando uma estátua. 
Nenhum poder de Estado se lembraria de tal iniciativa! A prova é 
que nunca se tinham lembrado e agora, em dois anos consecutivos, 


se faz o que nunca antes fizera, por iniciativa de dois municípios: 





*22 oão Mota de Campos - El-Rei D. Sebastião e a Concessão de Foral a Esposende; Esposende, Câmara 


Municipal de Esposende; 1972; pp. 10 e 12. 


consagrar em estátua pública a memória de D. Sebastião. Em Lagos, 
a escolha recaiu em João Cutileiro. E aqui se deverá contar outra 
circunstância, pois, à data, Cutileiro residia em Lagos, proximidade 
que certamente motivou a escolha. Note-se ainda que o escultor 
frequentara o atelier de António Duarte, cerca de vinte anos antes, 
pelo que a temática sebástica tratada sob o cânone oficial o terá 
certamente tocado. E eis como circunstâncias pontuais se 
conjugaram de forma a que se gerasse uma ruptura na linha oficial 
neo-academista e neo-clássica da escultura de regime. Houvesse a 
escolha dos edis recaído sobre um outro artista e, muito 
provavelmente, teríamos assistido em Lagos à reedição do que 
ocorreu em Esposende: uma cerimónia lustrada, um discurso sentido, 
uma estátua no meio de uma praça e pouco mais. 

Voltemos à estátua de Lagos. Desde logo a 
ausência de um pedestal. Depois, a 
desproporcionalidade, os braços franzinos 
terminando nas mãos enormes e vazias. 
Desarmado o rei, sem espada ou armadura. O 
rosto infantil e inseguro, o olhar fixo, vago, 


alienado e sem pensamento. Enfim, anti- 





zarco lhe chamou José-Augusto França e 
melhor designação se lhe não pode dar. É, de 
facto, uma estátua anti-estátua, como 
também lhe chamou o mesmo autor, referindo-se a este «boneco 


dado à nossa piedade e oferecido à nossa meditação.» Subversiva, 


mais do que afrontosa é esta obra. Cutileiro por certo sabe que os 
mitos não se destroem pela afronta mas pelo ridículo, pelo que há um 
forte sentido de humor sarcástico nesta obra que, obviamente, não é 
ideologicamente inocente. O mito é subvertido pela manipulação do 
interior e não pelo combate desassombradamente iconoclasta. 
Curioso ainda, é como, sendo o recurso ao cromatismo e à textura 
dos mármores articulados um elemento definidor da sensualidade e 
erotismo da obra escultórica de Cutileiro, essa potencialidade do 
material é aqui rejeitada, exceptuando talvez na fronte do rei, algo 
entre o infantil e o feminino. Se a estatuária pública é eminentemente 
fálica, esta obra de Cutileiro não é. 
Como nota final, o capacete de argonauta alienígena depositado aos 
pés da figura, fornecendo uma nota anacrónica. Era afinal o 
anacronismo de um discurso escultórico esgotado que assim se 
findava, tal como era o anacronismo da ideia imperial que se servira 
da memória do rei, como era ainda o anacronismo de um regime que, 
agonizante, se aproximava do seu fim. Era, em suma, o fim de um 
discurso estético que anunciava afinal, o fim de um regime: 

Talvez de nave mais do que de nau 

De nau ou nave ou ave Águia e condor 

Talvez contacto de terceiro grau 


De nave ou nau ou disco voador 


De nau ou nave pelo tempo fora 


Cavaleiro de fato espacial 


A qualquer hora pode ser a hora 


Cada O.V.N.I. em nós é um sinal 


De nave ou nau sem tempo nem memória 
Quem sabe com que sombra ou luz se veste 
Talvez não mais que forma transitória 


De um outro desejado extraterrestre 


De nau ou nave ou ave ou o primeiro 
Astronauta do tempo que há-de vir 


De nave ou nau rasgando o nevoeiro 


E nunca mais Alcácer Quibir 


Manuel Alegre: O.V.N.I.; 1984. 


6. 4. A nova missão: o império do Espírito Santo 
A Revolução de 25 de Abril de 1974 encerrou definitivamente o 


ciclo imperial que o salazarismo prolongou até ao limite. O fim do 
Portugal-Império obrigou a um reequacionar das opções nacionais e 
a via ibérica foi novamente encarada como alternativa. Parece ter 
sido esta a posição de A. H. de Oliveira Marques que despertaria 


acesa polémica, vendo as suas opiniões rebatidas por António 


Quadros, numa discussão que envolveria ainda João Medina e José 
Augusto Seabra. 

A indefinição e incomodidade nacionais então experimentadas 
levaram inclusivamente a que alguns comparassem o fim do ciclo 
imperial com a tragédia de 1578 e seus efeitos políticos: «Não é 
ousio dizer-se que a revolução de 25 de Abril foi de consequências 
mais desastrosas e funestas que a usurpação de 1580» - refere Carlos 
Leite - justificando-se, dizendo que no século XVII, com a 
Restauração, foi possível recuperar o império. Hoje, nem mesmo 
essa esperança é consentida. 

Outros, como Carlos Camposa, significativamente achando oportuna 
a reedição do texto da conferência não pronunciada de Malheiro 
Dias,” optam pelo elogio de Salazar, lançando a excomunhão sobre 
os capitães de Abril: «este País, ressurrecto pelos homens de 1926, 
foi destruído irremediavelmente pelos heróicos cobardolas de 774.» 
Mais moderado, e mais sério, se revelou António Quadros. Porque as 
suas opiniões não respondem nem se deixam turvar por excessos de 
circunstância e antes denotam uma concepção pessoal, sem dúvida 


discutível mas fruto de uma reflexão coerente sobre a história e o 
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estatuto de Portugal, que o ensaísta julga inconciliável com qualquer 
projecto ibérico. 

Tal como Pascoaes em 1915 publicara a sua Arte de Ser Português 
num período em que, como já notámos, a ideia ibérica revivificava, 
agora, em 1978, Quadros retoma o título e o espírito de Pascoaes, ao 
editar A Arte de Continuar Português 

Se Oliveira Marques, porventura na esteira de Oliveira Martins, 
classificara a Restauração de 1640 como «independência artificiosa», 
propondo agora uma confederação ibérica, uma vez perdida a 
posição em África, se João Medina nos acha, aos portugueses, como 
«uma espécie de arménios menos obscuros», Quadros reafirma a sua 
profissão de fé no Portugal profundo e autêntico, no país que tem um 
projecto e uma missão, entrando em consonância com Agostinho da 
Silva em muitos aspectos, num Portugal a revelar no futuro e já 
inscrito no passado que escapa à historiografia positivista. Quadros 
defende a «diversidade internacional» contra os «sistemas totais, 
totalitários e supra-nacionais», mas, e é importante este aspecto, sem 
«abonar a atitude isolacionista e passadista», colocando nesta 
classificação o neo-garrettismo da terceira geração romântica, o 
Integralismo Lusitano e «certos aspectos do salazarismo». 

A crise, diz António Quadros, em vez de agónica, é passageira, 
conjuntural ou orgânica, e da sua superação há-de resultar um de três 
rumos: Federação Europeia, União Ibérica ou uma comunidade de 


Estados entre Portugal e o Brasil, não se excluindo as novas nações 





*26 Tisboa; Edições do Templo; 1978. 


africanas. É obviamente esta a alternativa preferida e natural, uma 
vez que se baseia na «comunidade afectiva, histórica e cultural». A 
lógica fragmentária, comunalista, regionalista, autonomista que tem 
presidido aos rumos recentes da política nacional e determinou a 
separação das colónias africanas e que pode mesmo justificar o 
separatismo açoriano, será invertida. O passageiro passa, o essencial 
voltará a relembrar o destino português, que é afinal o de «um povo 
do Império (...) e por esse lado herdeiro da cultura helénica; mas com 
traços do enigmático aventureirismo e espiritualismo dolménico, do 
individualismo lusitano-céltico, convertido, com os visigodos, ao 
cristianismo, mas introduzindo-lhe depois um certo fatalismo 
islâmico.» 

É este destino, que torna impossível a União Ibérica, que se 
comprova numa dada visão providencialista da história, entendida 
teleologicamente e em função de uma escatologia. Tal obriga-nos a 
entender as nações, e particularmente a portuguesa, como entidades 
orgânicas que sobredeterminam a história e os indivíduos, bem como 
as sociedades. É-se português por destino e para além de se ser 
homem. É uma condição natural que limita o sujeito nas suas opções 
e aspirações. A especificidade nacional, o ser português, define os 
horizontes futuros na concordância com este estatuto: «A arte de 
continuar português é apenas a arte de permanecer fiel à pátria que 
nos deu uma língua, uma cultura, uma comunidade, uma 
continuidade orgânica do passado para o presente, um meio de 


conjunção entre o individual e o universal.» Obviamente que o 


conceito revolucionário que proclamou a validade universal da 
liberdade individual não é aqui aceitável, pois que os direitos 
universais do cidadão teriam que se implantar sobre a recusa de um 
estatuto nacional, específico e orgânico. É justamente esta condição 
que limita o livre pensamento, e a liberdade não é um conceito 
absoluto. Em 1968, em resposta a Joel Serrão, já Quadros expusera o 
seu conceito de liberdade, dizendo: «a escatologia cristã, alimento 
espiritual de uma filosofia redentorista da história, não é 
contraditória da liberdade humana. Ao homem são inspiradas ou 
reveladas finalidades últimas, que os impelem na sua acção supra- 
egoísta. Mas ao mesmo tempo, o homem é livre de as esquecer, de as 
trair e até de as combater, sujeito como está às condições da 
natureza, do mal e do erro.» Isto é, a liberdade existe porque, fora 
do fatalismo teleológico determinado pela mística raiz e enigmática 
fundação, há a queda, a proscrição e o perjúrio, o erro e a traição. Ser 
livre é negar o Bem, é errar deliberadamente, é puro egoísmo. A 
Liberdade, assim vista, significa a desordem contra a ordem natural, 
o interesse pontual contra o supremo interesse da colectividade. A 
Liberdade distorcida é o oposto maniqueu do Dogma, da Verdade 
inquestionável onde, sob a autoridade de uma inspiração, se extrai a 
recusa da Liberdade como acto supremo de Liberdade. É uma 
renúncia e não uma posse. 

A valorização do sujeito e do seu estatuto de ser livre representaria a 


atomização e dispersão dos esforços e vontades, a secundarização de 





ce Mito, Inconsciente e Razão na História Portuguesa. II: Razão e Desrazão do Sebastianismo Paraclético; 
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um projecto colectivo face ao universalismo racionalista que, 
fundado na utopia de um igualitarismo impraticável, persegue a 
instauração de um modelo supra-nacional, uma vez que se entende o 
indivíduo como cidadão livre, e não como súbdito de um qualquer 
poder, transcendente ou não. Nesta óptica, não faz qualquer sentido 
que particularismos nacionais impeçam a satisfação dos direitos de 
cidadania ou o desenvolvimento pleno e livre do indivíduo. Por outro 
lado, para a visão aqui representada por Quadros, a liberdade é 
contingente e as aspirações devem ser, e são, circunstanciadas pela 
absoluta necessidade de se observar o destino colectivo de cada 
sociedade: «A utopia de uma humanidade igualizada (...) é-o 
precisamente porque visionada fora das condições categoriais, em 
especial da condição do espaço e do lugar.» Recupera-se, parece-me, 
o «organicismo místico» de Oliveira Martins mas, enquanto a 
concepção martiniana da história de Portugal, inorgânica e 
meramente funcional, determina que, uma vez cumprida a função, se 
instale uma sobrevivência agónica e artificiosa que atinge o cúmulo 
na imoralidade sem rumo do Portugal Contemporâneo, para 
Quadros, a organicidade é uma característica nacional. A filosofia da 
história de Martins é retomada no essencial, apenas que se salva 
Portugal da maldição martiniana, recolocando a nação no rol das que 
possuem uma identidade própria e sólida, um destino bem firmado 
numa identidade profunda: «Uma razão teleológica e escatológica, 
espírito subtil lusíada na aventura do tempo, impulsionou e orientou 


o destino português desde o seu princípio remoto, muito anterior à 


nacionalidade.»* Agostinho da Silva, aceita também o estatuto 
orgânico da Nação, contrapondo-se assim a Oliveira Martins. O que 
está em causa, como estava nas críticas que António Sérgio fazia às 
concepções martinianas, não é exactamente a filosofia da história, é 
sim a afirmação e a defesa de que Portugal se esgotou em finais de 
Quinhentos porque a missão estava cumprida. Ora, descobrindo-se 
outra missão, comprova-se o erro martiniano. Contrariamente a 
Martins que achava que o Portugal Seiscentista e Setecentista era um 
moribundo sem alma e sem destino, Agostinho da Silva aponta ao 
autor da História de Portugal um erro básico de análise que 
comprometeu todo o seu discurso: ««Depois [de Herculano] veio o 
Oliveira Martins e diz: - O que Portugal de veria ter feito em 1580 
era ficar quieto no regaço da Espanha... Quer dizer: a ignorância de 
Oliveira Martins de que é exactamente depois de 1580 que Portugal 
faz o Brasil. Ele não viu que Alcácer-Quibir (...) foi a sorte do 
Brasil»? Logo, se Portugal fez o Brasil, Portugal teve missão, pelo 
que, longe de moribundo, estava bem vivo. Portugal é assim uma 
sorte de empreiteiro de várias missões! 

Esta concepção passa pela crítica do idealismo iluminista e do 
racionalismo crítico. Sérgio não é poupado, é considerado um 
«voluntarista da razão», e aponta-se o «seu intuito sistemático de 
esvaziar a cultura portuguesa dos seus elementos de diferença, para a 
igualizar na grande ilusão abstractiva do internacionalismo socio- 


cultural», nas palavras de Quadros. Enquanto Agostinho afirmava 
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que «Sérgio não tinha nenhuma vocação portuguesa e (...) em lugar 
de pensar uma História de Portugal (...) lamentava que o Portugal 
não fosse cartesiano.» 

Ao mesmo tempo, os mitos do passado que representam para Sérgio 
uma interferência limitativa e inaceitável da inércia saudosista e 
tradicionalista no seu projecto de acção, crítico e prospectivo, são 
agora revalorizados como sinais reveladores de uma articulação entre 
o passado e o presente de Portugal. A memória mítica, desprezada 
pelos racionalistas, é agora a subsistência da prova e da necessidade 
de continuar o rumo português, da mesma forma que a Saudade é o 
sentimento unitivo entre a memória do passado, a esperança no 
futuro e a missão portuguesa, cujos contornos nebulosos a tornam 
impassível de constatação positiva. Essa memória não é captável em 
termos discursivos e demonstrativos, não é racionalmente inteligível, 
é uma memória mítica, irreal, arquetipal, não detectável no facto 
histórico sociologicamente abordado. Logo, não documentável por 
crónicas ou vestígios arqueológicos, mas encerrada nos símbolos e 
patente nas mais profundas e misteriosas manifestações do génio 
popular, que assume a sua identidade irreflectida e espontaneamente, 
e no lirismo tipicamente nacional. Há pois uma história para decifrar. 
Veja-se, por exemplo, a interpretação minuciosa que António 
Quadros faz dos painéis de S. Vicente ou ainda, quer pela 
originalidade das suas teses, quer pela insistência em decifrar 


segredos ocultos ao comum dos observadores, e de alguma maneira 
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nesta linha interpretativa de Quadros, as obras de António Telmo, 
nomeadamente O Segredo dos Lusíadas, a Gramática Secreta da 
Língua Portuguesa e principalmente, A História Secreta de 
Portugal”? Os métodos contemporâneos de que a ciência histórica 
se serve, de base positivista, limitam o objecto da história, ao 
tomarem como  preferencialmente válidos os testemunhos 
documentais ou interpretáveis e traduzíveis numa linguagem 
inteligível à luz da razão, secundando a pertinência da memória 
popular, da consciência mítica e da realidade oculta sob a aparência 
visível dos factos. 

Há um destino português que radica numa origem mítica e 
remotíssima que o autor, prevendo a indignação que pode causar, 
relaciona com a fantástica e lendária Atlântida: «é nossa convicção 
efectivamente, em tese para muitos inesperada, que o espírito 
português ou o espírito subtil que lhe é interior, teve uma primeira 
emergência com a civilização megalítica e dolménica, que a nosso 
ver foi a Atlântida, por excelência a civilização fundadora, de que 
despertam todas as posteriores civilizações mediterrânicas, desde a 
egípcia à grega», tese que já fora defendida por António sardinha, na 
Já citada conferência que intitulou O Território e a Raça. O eterno é 
irredutível à lógica racionalista, porque esta é histórica, limitada num 
dado horizonte cultural, cronologicamente restrita e espacialmente 
limitada. Quadros refere, entre outros, Magalhães Vilhena, Vitorino 


Magalhães Godinho, Joel Serrão, Armando Castro, Óscar Lopes e, 
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no campo literário, Alves Redol, Soeiro Pereira Gomes, Fernando 
Namora, Manuel da Fonseca e Carlos de Oliveira, como 
representantes «de uma postura predominantemente sociologista ou 
socialista» que considera redutora da realidade profunda e espiritual 
do homem, particularmente do homem português. Já notámos 
também como, relativamente a Sérgio, o seu pensamento é 
considerado como incapaz de compreender a verdadeira realidade 
pois, munido de um modelo matemático, pretendeu «reduzir o 
complexo ao simples, o enigmático ao claro, o curvilíneo ao 
rectilíneo, o múltiplo e o diverso ao uniforme, o imenso ao mínimo, 
o espiritual ao material e o antropológico ao sociológico». Temos 
então que, enquanto o idealismo racionalista se acha apto a encontrar 
as leis que regem o universo, percebendo a ordem que evita o caos, 
leis que, uma vez achadas, permitirão a preponderância do sujeito, o 
domínio da natureza e a crença nas potencialidades do homem e na 
sua força transformadora, assumindo-se numa linha continuadora do 
cartesianismo setecentista e da sua visão mecanicista, para esta outra 
linha de pensamento, aqui representada por Quadros, o Universo é 
demasiado complexo para que o homem possa exercer sobre ele 
qualquer domínio sólido e continuado, não podendo escapar à 
sobredeterminação a que está submetido. Deste modo, os mitos da 
Idade da Razão conservam os traços essenciais das crenças 
irracionais contra as quais se ergueram e não podem deixar de se 


considerar, entendida a crença na razão, como um mito entre outros. 
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A realidade ininteligível pela razão fornece a certeza de um futuro 
imponente pois caso não se verifique esse tal horizonte magnífico e 
redentor seria todo o glorioso passado português que o indicia que 
seria absurdo e desnecessário, o que é impensável. Se a realidade é 
decifrável, como se fosse uma equação simbólica, o futuro está já 
anunciado. Tal como os termos de um enunciado que, uma vez 
entendido, permite antever o resultado. Isto só é defensável dado que 
se entende que o futuro não resultará de um esforço voluntarista, a 
visão cartesiana é rejeitada, nem de qualquer planificação sobre 
pressupostos racionais e sociológicos, mas inscreve-se como 
decorrência natural de uma grandeza germinal detectável ab ovo, 
desde o princípio dos princípios, desde que o homem, como entidade 
espiritual, iniciou a sua longa marcha no tempo. 

Aqui, nesta extremidade peninsular, desde tempos longínquos e 
imemoriais, se podem estabelecer as fases ou ciclos da história de 
uma especificidade. Desde o «ciclo solar ou atlante» (4500 / 4000 a 
2000 a. C.), o «ciclo lusitano» onde, baseando-se em Mendes 
Correia, se aponta a singularidade étnico-cultural dos lusitanos, 
filiados no homem dolménico e com uma identidade suficientemente 
forte para integrarem a influência céltica e romana sem se 
descaracterizarem, mesmo após os períodos suévico, visigótico e 
islâmico. Segue-se o período templário, desde a Fundação a Afonso 
II, para depois se inaugurar o decisivo «ciclo dionisífaco» onde, «da 
independência política, se acede à independência espiritual da nação 


portuguesa. Portugal tem agora uma teleologia própria». É durante 


esta fase que entra em Portugal, no reinado de D. Dinis, nascido em 
1261, um ano após o ano do Anti-Cristo, no primeiro ano da Idade 
do Espírito Santo, aplicando a periodização de Joaquim de Flora, e 
por via do casamento com Isabel de Aragão, o franciscanismo de 
Joaquim de Flora, fundando-se um primeiro convento em Alenquer e 
introduzindo-se o culto do Espírito Santo e os festejos em sua honra. 
A criação da Ordem de Cristo, impedindo a dissipação da herança 
templária, indica-nos já que este nascimento espiritual da nação 
anuncia o ciclo seguinte, o início da missão evangelizadora: o ciclo 
imperial da dinastia de Avis, até D. Manuel. Depois, com D. João III, 
o catolicismo tridentino, autoritário e ultramontano, jesuítico e 
intolerante, ao impor uma ortodoxia, atrofiou o espiritualismo 
jJoaquimita e desviou Portugal da sua rota. A este facto devemos 
juntar o individualismo divulgado pelos ventos da Reforma 
Protestante. D. Sebastião não foi mais do que uma tentativa frustrada 
de «regresso ao projecto áureo», e será exactamente durante o 
período filipino, com a divulgação das Trovas, com D. João de 
Castro, com a doutrinação do Padre Vieira e com a historiografia 
alcobacense, que se inicia o ciclo saudosista que envolve a rejeição 
do pragmatismo voluntarista (que é uma forma de reconhecer a 
queda), iniciando-se um esforço de «reespiritualização» de Portugal, 
reatando a Tradição. Aqui, neste ciclo saudosista, poderemos registar 
como cumes significativos o nacionalismo romântico de Alexandre 
Herculano e Almeida Garrett - segundo Quadros -, o Integralismo 


Lusitano, a Renascença Portuguesa e Fernando Pessoa. Merecendo 


ainda menção, ainda que dentro de uma concepção mais ampla mas, 
todavia, inscrita no mesmo rumo, nomes como os de Sampaio Bruno, 
Teixeira de Pascoaes ou Agostinho da Silva. E António Quadros, 
diríamos, para além de outros seus epígonos recentes que, diga-se, 
mais não fazem do que reclamar o estatuto de epígonos, dada a 
pobreza das suas concepções, como veremos adiante. Diga-se ainda 
o essencial, é que este rumo assim traçado, não representa senão o 
traçar de uma genealogia espiritual pelo próprio genealogista que só 
por modéstia não se inclui no termo dessa linha. Tal não é, 
evidentemente, pacífico, dada a diversidade e quantidade dos 
autores. É apenas revelador. É neste sentido que o nosso autor 
considera «Frei Bernardo de Brito, o primeiro historiador 
português», continuador de Paulo Orósio. Na verdade, existe uma 
linha teorizadora que tem conservado uma grande e coerente 
continuidade ao longo dos tempos e que é responsável pela 
elaboração de uma concepção escatológica da história portuguesa. 
Recuperado o monge alcobacense das críticas de Herculano, é 
tomado como um dos principais criadores da mitogenia portuguesa 
do sebastianismo e Quinto Império, que consiste afinal «numa 
transferência (...) do encarnacionismo e do escatologismo cristão, 
para um sagrado mitomórfico e de tradição pré-cristã, onde se juntam 
elementos díspares, como o messianismo judaico, a matéria céltica 
da Bretanha e a psicologia saudosista do português.» 

Enquanto António Sérgio, e também Joel Serrão, encontraram no 


messianismo judaico o modelo onde se enformou o sebastianismo 


nacional, achando assim uma explicação sociológica e psicológica 
para o fenómeno, António Quadros nota um paralelismo entre o 
modelo cristão, encarnacionista e redentor e o sebastianismo, o que 
comprova a autenticidade e validade da crença. O rei, e a esperança 
erguida em torno da sua figura mitificada, é o referencial místico da 
nação que se justifica em função da missão imperial. Se D. Sebastião 
falhou o projecto áureo, tal significa somente que outras tentativas 
terão que suceder. Portugal «é um calvário, onde um povo Messias, 
um povo - D. Sebastião, um povo - Cristo, é crucificado para 
ressuscitar em glória e salvar a humanidade.» Como se vê, a 
ressurreição não é a ilusão delirante que oferece um remédio para a 
queda, esta é que é necessária à ressurreição e ao estabelecimento do 
Império Final. A ideia de ressurreição da Pátria, na vez de certificar 
pela lógica que a Pátria morreu, é apresentada como justificação da 
morte, pois que, convenhamos que também tem lógica, para 
ressuscitar é necessário morrer antes! Daí que não surpreenda que 
em 1957, o autor tenha encarado com entusiasmo a obra saneadora 
de Salazar, como se este fosse o agente da ressurreição, sendo a 
chefia vista como o reflexo, por hipótese até inconsciente, da 
profunda realidade espiritual portuguesa: «Não há dúvida de que a 
obra financeira, a obra de equipamento técnico e industrial, a obra de 
consolidação política e diplomática, a obra de apetrechamento 
material, e tantos outros aspectos do trabalho realizado entre nós 
criaram notavelmente, nos últimos trinta anos, as infra-estruturas 


necessárias para que a realidade portuguesa, não apenas um ou outro 


intelectual, mas a cultura portuguesa no seu conjunto, dê a sua 
efectiva contribuição para a dinâmica existencial do nosso país, 
consubstanciada nos últimos trinta anos pela figura e pelo exemplo, 
inigualáveis no mundo contemporâneo, de Salazar.»! Não é tanto a 
apologia do ditador. Em certa semelhança com o Integralismo, não é 
o pessoalismo da chefia que é reverenciado, é sim uma concepção 
providencialista e messiânica que vê na autoridade, não a tirania, 
mas a incumbência com que um desígnio transcendente a empossou 
através de uma inconsciente vontade orgânica da nação: «lo 
sebastianismo] representa a teoria de que a história das sociedades e 
dos homens depende em geral do princípio da individuação e, em 
particular, do carisma conferido do alto a certos indivíduos, 
investidos ou missionados, e pelos quais passa (às vezes 
independentemente da sua vontade e até da sua consciência) a 
obscura corrente energética que faz mover o ser e dinamiza a 
teleonomia humana.» A autoridade é o símbolo místico e sagrado da 
essência arquetipal da nação. O que se defende, eventualmente com 
indiscutível sinceridade, é o serviço que o organicismo salazarista 
pode prestar à consumação do projecto português que, buscando uma 
comunidade de língua portuguesa e não um império colonial, permite 
afirmar que Portugal tem novamente «o futuro a seus pés». Para isso 
é urgente delinear uma política de propaganda e divulgação da língua 
e da cultura portuguesas, estreitando cada vez mais os laços entre as 


distantes parcelas do império. 
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Porém, aquilo que parecia viável em 1957, malgrado a pressão 
internacional cada vez mais desfavorável, desagrega-se em 1974. 
Não se julgue que o império português se dissipou com a derrocada. 
O ideal nascido com D. Dinis conserva-se latente no espírito 
português, o que é notório nas festividades populares e no culto do 
Espírito Santo em algumas regiões do continente, Sintra por 
exemplo, e principalmente nos Açores e no Brasil. De facto, «a visão 
litárgico-profética do projecto áureo português foi tornada patente ao 
povo, cuja participação alegre, entusiástica, empenhada, no símile de 
uma iniciação e de um mistério, se tornou a um tempo realidade e 
símbolo de um Mundo novo a haver.» Nada mais do que o Quinto 
Império, pois, Império do Espírito Santo e Quinto Império são (...) 
duas faces do mesmo sonho prospectivo.» 
Acabemos com Agostinho da Silva, o «profeta do império» crente no 
sentido providencial da história que outorgou a Portugal a elevada 
missão de organizar a paz no mundo, pelo que se torna necessário 
que a nação se conserve no seu trilho, preserve a sua singularidade, 
pois a certeza é inabalável e a missão precisará de um corpo: 

Dará Portugal ao mundo 

em céu de amor e de espanto 

seu Império do Divino 

Divino Espírito Santo. 
Resta finalmente saber se é o projecto necessário à preservação da 
Pátria, como se fosse a derradeira utilidade, anda que mirífíca, que 


torna suportável a decadência e o papel secundário e periférico da 


nação, ou se é a nação que, encoberta, deve aguardar a Hora em que 
salvará o Mundo, e então se revelará. Se a questão é insolúvel, 
entramos já no campo das convicções íntimas, o caminho é claro, 
pois passa pela formação de uma União Internacional de Povos de 
Língua Portuguesa a que poderão aderir a Comunidade Europeia, a 


p) 5 
Então, a 


África do Sul, a China ou o Uruguai, entre outros. 
questão será supérflua pois, de uma maneira ou de outra, a Pátria 
estará resgatada! A periferia gerou o império universal, a decadência 
estará superada, Portugal dissolvido no projecto português, e a 
dissolução, em vez de queda, será ascensão. Reconheça-se que, no 
mínimo, esta é a mais engenhosa das soluções encontrada pela 
intelectualidade nacional, sempre saudosa de uma longínqua 


grandeza, de lidar com o sentimento da decadência, de a justificar e 


tornar suportável. 


6. 5. História e Mito, Razão e Mistério 
Se, como já sublinhámos, a memória histórica é permeável a 


aproveitamentos ideológicos e a sua reinterpretação e reelaboração é 
frequente, teremos que ponderar então duas questões: a justificação 
da história enquanto ciência, e a instrumentalização da memória 
histórica ou o serviço que pode prestar às diversas ideologias. 

Se a história positivista diminuía o papel do sujeito como forma de 


garantir a isenção e acientificidade do discurso, pondo os 
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documentos a falar, a verdade é que, por outro lado, restringia 
substancialmente as possibilidades e o alcance da história. 

A história enquanto memória, e não apenas como discurso, impõe o 
sujeito como agente construtor de uma dada realidade ausente, e já 
não como mero receptor onde os registos do passado, sobreviventes 
ao esquecimento, se alinham enciclopedicamente num respeito 
asséptico pela veracidade e autenticidade. A memória não será 
apenas o que resta do passado, não é um resíduo resistente pelo mero 
registo documental, é também uma construção do sujeito, individual 
ou colectivo, sobre o passado que lhe interessa ou que o afecta, isto 
é, que interfere na formação da sua identidade, que por sua vez 
estabelece os termos em que se firma a sua relação com o seu tempo, 
bem como as expectativas que pode alimentar face ao futuro. Da 
mesma maneira que o saber, como acto em potência, não provem de 
um estado amnésico, ou seja, não resulta de uma revelação, mas 
antes de uma curiosidade concretizada em desejo de conhecimento. 
A memória tem pois uma função social e histórica, estruturante da 
realidade e das relações do detentor dessa memória com essa mesma 
realidade.** 

Impor um dado modelo de relação dos indivíduos com o seu tempo 
para que daí se possa partir para a aplicação de um dado projecto de 
sociedade, implica a capacidade de manipular a memória o que, por 
sua vez, nos transporta a duas outras questões, que podem ser 


entendidas como técnicas de manipulação mnemónica: a falsificação, 
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a reprodução adulterada de uma realidade, e a ficção, a reinvenção de 
uma realidade. A distinção é mínima, e reside apenas no facto da 
intenção ser oculta ou declarada. 

Em qualquer das circunstâncias, reage-se à insuficiência da história 
enquanto instância incapaz de fornecer os elementos pretendidos, ou 
por inexistentes ou por desconhecidos, ou por indesejados. O 
documento escrito, como elemento preferencial na presentificação de 
uma realidade ausente, ao resultar da redução do facto à palavra, 
implica selecção, logo, um argumento utilizável para demonstrar a 
contingência da história enquanto ciência, na medida em que 
qualquer documento é a realidade possível ocupando o lugar da 
realidade perdida. A história como ciência que se debruça sobre um 
objecto, enferma logo desta particularidade, ou seja, em vez de se 
confrontar com um objecto, limita-o no preciso momento em que 
dele se ocupa. Problema que, seguramente, não afecta a história em 
exclusivo. 

Mas, o que para uns é um problema de método, que os leva a alargar 
o conceito de fonte histórica a tudo o que exiba a marca humana, 
justamente como meio de estabelecer a realidade não como aquela 
que é visível, mas a que envolve o sujeito, e simultaneamente a 
instituir a história da história como exercício de auto-reflexão que, ao 
expor as circunstâncias em que se produziu uma dada interpretação, 
restitui o que é ideológico à sua precariedade e de algum modo 
corrige os desvios impostos à verdade, para outros, é a comprovação 


da incapacidade da história enquanto ciência. De científico resta-lhe 


a pretensão, e é esta atitude que permanece histórica. Temos pois um 
confronto entre a totalidade integrada numa explicação mitológica e 
o  gradualismo do discurso científico que, avançando 
cumulativamente por fases sucessivas, permite uma crescente 
capacidade de actuação e domínio sobre a natureza. 

A aspiração totalitária e integradora do pensamento mítico leva-o a 
recusar qualquer processo de abordagem que, desde logo pela sua 
parcialidade manifesta, limite a percepção da realidade e inviabilize 
esse saber total, essa explicação abrangente de todo o universo em 
toda a sua extrema complexidade. Daí o recurso ao transcendente, ao 
sobrenatural e ao sagrado, como únicas fontes que, por absolutas, 
podem fornecer um entendimento pleno da realidade. 

É assim que António Quadros a um tempo define o ideal dos povos 
como inspirado na vontade de Deus - «Quem inspira um ideal a cada 
povo? É Deus, em sua incessante e misteriosa actividade criadora» - 
e a outro afirma que «o erro da historiografia de cariz positivista tem 
sido o de cingir-se à letra dos textos escritos, que não só têm 
enormes lacunas, como silenciam o essencial.» Noutra obra, o 
mesmo autor admite que, dada a insuficiência dos documentos 
escritos, «devem o historiador ou o filósofo da história recorrer a 
mensagens cujo código semântico é diferente, mas não menos válido 
do que os que utilizam o alfabeto fenício.” É aqui que se revela 
decisiva a interpretação ou, melhor dizendo, a decifração das 


mensagens encerradas nos símbolos. Se a complexidade do universo 
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transcende a capacidade inteligível do sujeito, o conhecimento não é 
redutível à coerência limitada de um discurso racional, daí que o 
símbolo, a arte, a religião, a consciência mítica ou a tradição 
etnográfíca, constituam formas privilegiadas de dizer o indizível, não 
sendo satisfatório nem correcto desprezar o seu valor quer por 
incapacidade de decifração, quer por não preencherem os requisitos 
de fidedignidade e inteligibilidade que se exigem às fontes. 

História e Mito, Razão e Mistério, Progresso e Determinação, 
Liberdade e Circunstância. Eis alguns termos de uma oposição que 
António Quadros resume assim: «o mito opõe-se à história, em 
primeiro lugar pelo seu transcendentalismo radical, em segundo 
lugar pelo seu irrealismo e antinaturalismo, em terceiro lugar pelo 
seu evolucionismo e pela sua concepção de tempo e espaço sagrados, 
tempo quantificado e espaço mensurável dependem 
fundamentalmente de um outro tempo, qualificado e genesíaco, 
como de outro espaço, heterogéneo e eleito» 

Se o discurso mítico parte da constatação de uma impossibilidade do 
indivíduo em explicar o mundo que o envolve, naturalmente que o 
que importa é a função mais do que o conteúdo. As fantasias, as 
lendas, as irrealidades que campeiam pelas narrativas mitológicas, a 
sua enorme variedade e absoluta irracionalidade, tornam infrutífera 
qualquer tentativa de sistematização desses conteúdos, «por isso se 
recomenda que não se procure a especificidade do mito no conteúdo, 


mas na função.» O que vale não é que seja uma mentira é sim o 
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seu carácter alternativo à verdade científica, rígida porque criteriosa, 
que é encarada como insuficiente: «O mito é uma bela mentira, é 
uma mentira significativa, é uma mentira alienante, mas é em todo o 
caso uma mentira», diz Quadros. Isto assim reconhecido representa a 
incapacidade superada pela falsidade, sendo que a inadequação à 
verdade comprovada resulta de uma tentativa de ultrapassar o 
carácter contingente das conclusões histórico-científicas, que ficam 
aquém do desejo. A incomodidade que daqui se retira atenua-se pelo 
conforto dado pelo totalitarismo explicativo do pensamento mítico. 
O mito adquire então um estatuto de complemento do que escapa à 
razão e, para alguns, até como moderador dos excessos cometidos 
em nome da verdade racional. É o caso de Martim de Albuquerque 
que, em Setembro de 1974, depois de acusar António Sérgio de não 
ter captado o valor profundo do sebastianismo e o seu significado 
mítico, aponta a necessidade de limitar a razão com o mito, 
reconciliando a «consciência reflexiva e a consciência mítica» pois, 
«tão mau é o despotismo do mito como o da razão», dando como 
exemplo os excessos da Revolução Francesa.” 

O esforço para definir os termos da relação do homem com o 
universo, dada a impossibilidade dessa relação se pautar por um 
domínio absoluto por parte do homem, recorre à ficção que devolve 
o ser humano a uma relação de harmonia com o mundo, sob a 
coerência ordenadora emanada de uma autoridade transcendente. Se, 


neste caso, o retomar da consciência mítica resulta de uma desilusão 
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face ao progresso científico e duma descrença nas potencialidades 
humanas, pretende-se portanto marcar uma inflexão no rumo da 
civilização, noutros casos, o inverso também pode ser notado. Por 
exemplo, nas culturas pré-colombianas, sentiu-se a necessidade de 
racionalizar a consciência mítica como processo de integração no 
novo quadro civilizacional emergente com a chegada dos europeus. 
Claude Levi-Strauss conta-nos um episódio curioso ocorrido no 
Canadá, onde os antropólogos contaram com a colaboração de 
nativos para a recolha e tratamento das narrativas mitológicas locais. 
Constatou-se afinal que os modelos de abordagem da antropologia 
científica, em vez de descobrirem o mito no seu estado puro, 
facultaram sim uma via para o acesso e integração da tradição 
mitológica indígena nos novos quadros civilizacionais, diminuindo o 
grau de marginalidade da tradição cultural dos índios, permitindo 
inclusivamente que se constituíssem fundamentos para a exigência 
do ensino da língua e mitologia índias nas escolas, ou até 
reivindicações territoriais e políticas, tendo por base essas tradições. 

Esta racionalização do mito, ou pelo menos a sua constituição como 
objecto de estudo antropológico, ao servir o desejo de integração de 
um grupo marginal num quadro civilizacional novo e dominante, 
permite admitir que o contrário como igualmente possível. Isto é, a 
revalorização da consciência mítica em relação ao discurso racional 
pode corresponder a uma estratégia, não de integração, mas de 
exclusão. Ao intrometer o mito na história, sublinhando a 


insuficiência desta, pode pretender-se que o mito se afirme como 


elemento conferente de uma especificidade não absorvível pelos 
rumos da história, sublinhando-se pois a descontinuidade do excluído 
em relação ao envolvente. 

Exemplifiquemos com o caso português. O Abade de Baçal, É 
Francisco Manuel Alves, revelava, em 1940, documentos coevos da 
Restauração e achados no Arquivo Distrital de Bragança, onde se 
narram episódios fantásticos. Num deles, numa carta de D. João IV 
ao Cabido local, fala-se de uma criança de aproximadamente seis 
anos que nunca falara até ao dia da sua aclamação como rei do 
Portugal Restaurado, dia em que soltou a língua e entoou vivas ao 
rei, sem que a notícia houvesse ainda chegado às terras nordestinas. 
Outro episódio narrado, diz-nos como os sinos de uma igreja 
paroquial repicaram sozinhos no 12 de Dezembro. 

Outro autor, Lúcio de Azevedo, dá-nos a conhecer outros casos não 
menos fantasiosos e extraordinários: os astrólogos haviam previsto 
algo de anormal para o ano de 40, Bandarra também o profetizara, tal 
como Vieira também recorreu às profecias do sapateiro para 
justificar o ano de 1640 como o da Restauração. Constava ainda que 
no ano do nascimento de D. João IV «surgira no firmamento uma 
estrela desconhecida, no mesmo lugar onde, em 1580, o cometa que 
anunciara a ruína de Portugal tinha desaparecido; e Kepler,(...) 
interpretando o facto, afirmara que desde esse ano entrara em 
formação um novo Estado, que vindo a crescer presidiria ao império 


universal.» Pouco me interessa se Kepler disse ou não o que lhe é 
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Génesis do Movimento Restaurador de 1640; in «Ocidente. Revista Portuguesa»; volume IV; 1939; pp. 8- 


assim atribuído. O que sublinho é o recurso à autoridade de Kepler, 
um dos fundadores da nossa cosmovisão científica do universo, para 
se comprovar o facto fantástico em apreço. Tal como os índios do 
Canadá recorreram aos antropólogos para dignificarem o seu 
estatuto, aqui é Kepler que desempenha o cargo de instância 
dignificadora do facto fantástico. Em Sesimbra apareciam pedras 
misteriosastrazidas pelo mar com o nome do duque gravado. Em 
Lamego, um louco lançara vivas ao Restaurador. No Alentejo, um 
anjo anunciara o novo reinado, Cristo largara o braço do crucifixo 
durante uma cerimónia de acção de graças e houve quem avistasse 
outras imagens fantásticas nos Céus. No campo literário proliferava 
uma quantidade enorme de poemas épicos exaltando a grandeza 
nacional e a irredutibilidade da Pátria ao jugo filipino, e os Lusíadas 
conhecem sucessivas reedições. A historiografia, mormente a escola 
alcobacense, dá asas ao engenho ao serviço de uma finalidade 
patriótica. Mas não apenas os frades de Alcobaça. Surge uma 
quantidade de obras, algumas anónimas, cujos títulos são 
reveladores: Demonstração da Perpetuidade do Império Portuguez 
na Majestade e Gloriosa Descendência do Muito Alto e Muito 
Poderoso Rei D. João IV, Ressurreição de Portugal e Morte Fatal de 
Castela, Favores do Ceo do Braço de Cristo que se Despregou da 
Cruz, ou ainda, Ramalhete de Flores, à Felicidade Deste Reino de 


Portugal Com Sua Milagrosa Restauração Por Sua Majestade D. 


João IV de Nome, XVII em Número dos Verdadeiros Reis 
Portugueses. 
Concluindo, se para os índios canadianos a racionalização do mito 
foi uma via de integração, para o caso português, o erguer de uma 
consciência mítica foi um argumento de exclusão e legitimação da 
Restauração. Assim se compreenderá como a eficácia do processo 
foi retomada nos inícios do século passado aquando das invasões 
francesas, altura em que se assistiu a um recrudescimento da 
propaganda sebastianista e à reimpressão das Trovas. 

A partir desta altura, o sebastianismo foi insistentemente apresentado 
como argumento do discurso tradicionalista e conservador, como 
sintoma de defesa com que a organicidade da nação reage às 


agressões estrangeiras ou à descaracterização dos seus traços 


essenciais pela importação de ideais e políticas estrangeiradas. 


6. 6. Novos Rumos 
A perda do nosso estatuto imperial, se por um lado tem conduzido 


alguns pensadores a uma reinterpretação da história pátria, 
defendendo com base numa origem mítica da nação a necessidade de 
se prosseguir Portugal, apresentando-se para o efeito uma nova 
missão ecuménica a cumprir, por outro lado, faz com que assista à 
dessacralização das figuras míticas do nosso imaginário histórico, 
reduzindo-as à sua condição de meras personalidades e despojando- 


as da aura redentora. Para o primeiro caso poderemos citar 
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Agostinho da Silva ou António Quadros. Mas não apenas. Outros 
autores, de menor fôlego, impacto e divulgação, têm adoptado 
atitudes que se podem inscrever neste mesmo horizonte, ao mesmo 
tempo a que se assiste a uma nova recuperação do rei D. Sebastião. 
Em 1977, sai uma reedição da Exortação de Malheiro Dias. No ano 
seguinte, é Belard da Fonseca quem lança no prelo um trabalho” 
onde procura corrigir a nossa história - «a mais bela e rica de todos 
os tempos, depois de Roma, em grandes figuras e feitos insignes», 
refere no prefácio - das deturpações dos compêndios escolares. Entre 
essas correcções, no capítulo reservado à mocidade e educação do 
príncipe D. Sebastião, referem-se as suas virtudes naturais, sendo 
apresentado como vítima da educação que recebeu. O seu estatuto de 
vítima serve já não como meio de imputar culpas aos Jesuítas, como 
ocorreu na historiografia liberal oitocentista, mas como desagravo 
para o rei. Intenções distintas para resultados semelhantes. 

Em 1980, o médico Mário Saraiva”! edita um trabalho onde revê os 
diagnósticos pouco favoráveis lançados ao rei pelos liberais e 
republicanos e depois reiterados por Montalvão Machado, 
concluindo, em consonância com o Dr. Joaquim Moura Relvas, pela 
perfeita saúde física e psíquica de D. Sebastião. No mesmo ano, 
Carlos Leite, 2 que considera o rei como capaz de «servir de modelo 
a todo o governante de boa vontade e recta consciência», responde a 


uma observação de Queiroz Velloso quando este comenta a ideia do 





XLII e XLII. 
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rei dar rebate falso em Lisboa, por volta de 1572, para avaliar da 
prontidão da resposta, como sendo um acto «em que transparece uma 
ponta de loucura.» Agora, Carlos Leite reinterpreta a iniciativa do rei 
com um argumento surpreendente: «Não se pode classificar tal ideia 
de "tão singular e estranha em que transparece uma ponta de 
loucura" pois estes ataques simulados se presenciaram em Portugal e 
em outros países, com recomendação de apagamento de luzes, 
durante a última guerra mundial.» Refira-se já agora que, se lembrar 
o anacronismo ainda é benevolência para com o argumento, a 
perplexidade aumenta quando António Quadros, em 1983, para 
justificar a necessidade da jornada sebástica de 1578 com a urgência 
em debelar a ameaça turca, compara essa pretensa ameaça com as 
ambições nazis e com o poderio soviético verificado após o último 
conflito mundial! 

Retomando com estes dois autores o episódio relativo ao capitão 
Aldana, diga-se que o caso serviu a Carlos Leite para provar quer o 
atendimento que o rei dava aos conselhos dos experimentados, quer 
também o comportamento decisivo do «misterioso e enigmático» 
Aldana, que morreu no campo de batalha «no fogo que ele próprio 
ateou por conta de outrem.» Quadros, por seu turno, lembra «a acção 
subterrânea, ainda hoje pouco clara, de Filipe II...» Sem referir o 
capitão castelhano mas, convenhamos, a insinuação só pode remeter 
para aí. 

Parece ressurgir também um novo esforço de revalorização dos mitos 


fundadores como o milagre de Ourique, rectificando-se a autoridade 


de Herculano e recuperando a validade do milagre pela negação das 
críticas feitas pelo historiador oitocentista. Em 1985, Paulo Teixeira 
Pinto” defende «a Fundamentação superior do Império Português, 
que não está ainda cumprido mas está de há muito prometido; dito de 
forma mais precisa, o fundamento é a promessa feita por Jesus Cristo 
a D. Afonso Henriques em 25 de Julho - dia de S. Tiago - de 1139 no 
campo de Ourique.» 

Manuel J. Gandra”** acusa mesmo Herculano de «má-consciência», 
por ter denunciado o «juramento de D. Afonso Henriques em 
Ourique» como falso pois, diz, tratando-se de uma cópia falsa e não 
coeva, daí não pode retirar-se a inexistência do milagre. É afinal a 
utilitarização de uma lógica elementar: do falso não se retira o 
autêntico, ainda que este possa admitir o primeiro. 

Ainda dentro daquilo que poderá ser um novo fôlego de um certo 
misticismo nacionalista e missionário, houvesse a qualidade 
argumentativa e a seriedade intelectual necessárias, que não há, 


refira-se o trabalho de Eduardo Amarante.” 


No prefácio, Rainer 
Daenhardt refuta que Portugal exista «por razões de raciocínio lógico 
e de conveniência material.» Se assim fosse, «seria compreensível o 
seu desaparecimento.» Oliveira Martins é recusado, não em tese, mas 
na decorrência que a concepção martiniana implica. Aceita-se o 


organicismo próprio das nações, recusa-se porém a inorganicidade 


portuguesa (a origem sagrada da pátria não consente que seja assim 
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considerada), e rebate-se o seu desaparecimento pela apresentação de 
uma nova missão. Portugal possui uma raiz mística, garante de 
perpetuidade, tem uma «luz própria», uma «tradição esotérica», e 
uma missão a cumprir pelos «Cidadãos da Luz» os habitantes da 
«Luz-Citânia»! Amarante procura depois decifrar Portugal através 
dos símbolos e da memória mítica. Nega então que a Atlântida seja 
mera lenda ou fantasia, afasta as pretensas verdades da «ciência 
oficial baseadas nos restritos conhecimentos do século XIX», 
discorre depois sobre as «origens sagradas dos Lusitanos», chegando 
a dar como adquirido «o seu desejo inato de independência» e a 
atenuar a impossibilidade de relacionamento entre os Lusitanos e os 
construtores de megalitos do Noroeste Peninsular que, admite, terão 
sido erguidos por atlantes que demandaram a Europa. Depois, 
interpretando o sebastianismo e a poesia de Fernando Pessoa, conclui 
que o regresso do Desejado será o reencontro da nação com o seu 
Destino e o fim do hiato que nos aparta das nossas sagradas raízes. 
Como se vê, a vontade é muita, a intenção é discutível, a seriedade é 
pouca, o rigor é nenhum. A partir de agora vale tudo! Estamos já no 
reino do disparate gratuito. Já não há lógica nem razão, nem sequer 
mito ou mistério. Há disparate que chega ao cúmulo de tecer o elogio 
do disparate: «O povo - escreve Rainer Daenhardt a propósito da 
insustentabilidade lógica do mito sebástico - nem precisa de 
pesquisar muito por razões e lógicas! Quem ama sente, consente e 


defende, independentemente de haver ou não raciocínio lógico na 


questão!» E pronto, a partir daqui, tudo se consente, basta amar e 
querer, posto que, nesta lógica que só não é do absurdo porque houve 
pensadores que deram a esta expressão significado válido, tudo é 
admissível. 

Outro exemplo é o início da publicação, em Fevereiro de 1991, do 
tablóide Quinto Império. Jornal Mensal de Temática Hermética, 
podendo citar-se ainda a reedição das Trovas do Bandarra em 
1989. 

Mas o cúmulo é a obra recente de António Cândido Franco, Vida de 
Sebastião, Rei de Portugal.”“* Logo no início, coloca em epígrafe 
palavras de Raul Brandão por onde se tece o elogio da mentira como 
meio de atingir uma idealidade. Quem ler as palavras de Brandão e o 
livro, logo concluirá que melhor seria que o autor buscasse outra 
autoridade que o sustentasse no elogio da fraude ! Porque das duas 
uma: ou se romanceia e não há necessidade de sublinhar as excelsas 
potencialidades do método da mentira, nem tão pouco de arrolar farta 
bibliografia ou, contendo o ímpeto literário, aliás fraco e de gosto 
duvidoso, se redige uma obra de História, submetendo-a às 
exigências de rigor, objectividade e fidelidade aos factos. 
Apresentem-se teses, confrontem-se teorias, interprete-se, discorde- 
se, mas, sejamos honestos sendo claros. Respeitemos os factos, sem 
recorrer à fantasia para incutir uma ideia não comprovável. Ou então, 


poupemos a pena aos rigores do método e lancemo-nos no vasto 
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mundo do romance e da poesia! Se António Sérgio, ao rotular o rei 
aqui biografado como um pedaço de asno, condicionou 
irremediavelmente todas as imagens e memórias posteriores do rei 
D. Sebastião, quer por via da concordância, quer por via da reacção a 
tão excessivo e injusto epíteto, só faltava agora, como extrema prova 
de originalidade e falta absoluta de sensatez, promover o elogio dos 
asnos para, assim, se alcançar o elogio do rei ! Parece incrível 7? Leia- 
se, então: «António Sérgio chamou-lhe asno [a D. Sebastião] e eu 
acho que sim (...). Um burro vê mais depressa os anjos e os arcanjos 
dos outros mundos que um homem, por mais letrado e filósofo que 
seja.» !! O que quer que isto signifique, está feita a citação. Noutro 
local, mais adiante, conta-nos o autor, com base em fontes não 
mencionadas, que, certo dia, o rei foi achado «a meio da noite a 
dormir num estábulo, todo vestido, na palha, entre dois burros, em 
memória do nascimento de Jesus Cristo. Teimou tanto que o 
deixaram ficar ali na palha urinada.» Dispenso qualquer comentário. 

É sintomático o discurso ambíguo, não comprometido, vago, 
hipotético, descabido numa obra historiográfica e supérfluo numa 
obra de ficção. Há trechos de gosto duvidoso, há o culto do non- 
sense e há afinal uma única virtude: é que esta medíocre biografia de 
D. Sebastião, não sendo inovadora, nem esclarecedora, nem rigorosa, 
nem sequer polémica, teve afinal o único mérito de, uma vez 
atingido o grau zero da produção literária sobre o tema sebástico, 


decretar a morte do tema, donde se pode extrair que a figura do rei já 
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não é mobilizadora do ponto de vista ideológico e, pelo visto, nem 
sequer inspiradora do ponto de vista estético-literário. Possa então, 
finalmente, a desgraçada e controversa memória do Desejado 


descansar em paz ! 


6. 7. História e Ficção 

6. 7. 1. Novas teses 

As lições da história seriam regras inquestionáveis se não existisse 
uma grande variedade de versões. Como há, as lições da história são 
argumentos. Que dizer, por exemplo, quando Aquilino Ribeiro, 
citando fontes árabes que não identifica, classifica a batalha de 
Alcácer como «uma carnificina cruel e despiedosa» onde terão 


349 a 
7 * Noutra versão, 


perecido 6000 portugueses e apenas 18 mouros! 
José de Esaguy afiança, citando também «cronistas árabes nos seus 
escritos», que foi maior o número de mortos entre o exército mouro, 
o que «nos trouxe uma vitória passageira.» O melhor mesmo é 
desistir de encontrar um número mais ou menos seguro, pois as 
versões são várias. Carlos Leite afirma que Alcácer-Quibir «não foi 
uma vergonha; e, se foi uma desgraça não foi uma nódoa na história 
de Portugal», pois a batalha esteve quase ganha. Logo a seguir 
adianta 12000 mortos cristãos. Queiroz Velloso diz, por seu turno, 
que se tratou da batalha mais sangrenta que a Berbéria já presenciou 


e dá entre 5 e 6 mil mortos mouros, contra 7 ou 8 mil cristãos. O 


padre José de Castro cita um documento do Arquivo Secreto do 





“2 Príncipes de Portugal, Suas Grandezas e Misérias; p. 190. Assinale-se que é o próprio autor que se 
interroga: «E possível tal desproporção?» 
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Vaticano que fala em 50000 mouros tombados em combate. Afonso 
Dornellas diz ter recolhido de fonte marroquina a seguinte 
contabilidade: 10 mil baixas cristãs e 18 mil muçulmanas. Fiquemos 
por aqui, então. 

Se, face a um elemento tão objectivo e relevante, as versões são tão 
distintas e as fontes dadas por fidedignas tão vagamente referidas, é 
claro que quando se trata de justificar subjectivamente 
procedimentos e atitudes do Desejado, a imaginação liberta-se e 
vagueia mais solta. 

Toda a versão, por mais infundada, se enrobustece e 
simultaneamente dissimula o possível excesso de voluntarismo que 
transcende o permitido pela análise objectiva dos factos, se encontrar 
um elemento concreto onde se alicerce. Quer esse elemento seja a 
absurda demonstração silogística de Vieira sobre a ressurreição de D. 
João IV, quer seja o conferir foros de autenticidade a lendas que 
povoam a nebulosa memória de D. Sebastião, quer seja a vaga 
citação de fontes muçulmanas ou do Arquivo do Vaticano. 

A propalada aversão do rei ao contacto feminino foi objecto de 
algum esforço de atenuação com o surgir de lendas que lhe apontam 
romances secretos, havendo até quem tente anular este óbice, 
formando prova com um outro: a doença íntima do rei poderia, 
hipoteticamente, resultar de uma precoce experiência sexual durante 
uma estada no Alentejo, aventa Sales Loureiro em 1978, numa obra 


Já mencionada. 


Recuando um século, em 1879, A. de Sousa Vasconcelos publica na 
revista 4 Arte, um documento que lhe foi fornecido por José Maria 
Nepomuceno,”! do qual o próprio editor não garante a autenticidade, 
dizendo mesmo que «mais parece obra de vingança ou ódio 
particular contra a casa dos antigos duques de Aveiro.» Neste 
documento narra-se a paixão do rei por D. Juliana, filha do duque de 
Aveiro, contrariada por D. Catarina, avó do rei, que assim mereceu a 
animosidade do neto, frustrando ainda a natural expectativa do 
duque. Mais se diz, que os divertimentos e caçadas que D. Sebastião 
frequentemente organizava seriam pretextos para se avistar 
secretamente com a amada. 

Outras lendas correram, como a de um suposto arrebatamento por 
uma bela princesa de Tânger que conhecera durante a primeira 
jornada de África. Tudo porém não resiste à exigência de Queiroz 
Velloso que as dá como puras fantasias, bem assim como outro 
rumor que espalhava que, em 1571, rei se teria apaixonado por D. 
Joana de Castro, filha do 4º conde da Feira. Adiantava-se como 
prova um desmaio da moça numa ocasião em que se cruzara com o 
rei. Queiroz Velloso dá o desmaio por histórico, tal como o rumor, 
ainda que o romance seja falso. 

O mais significativo, no entanto, e que nos levou a este preâmbulo, é 
como, mesmo depois deste juízo categórico e dada a pouca 
consistência documental das insinuações, esta tese seja retomada em 


tempos próximos por Belard da Fonseca. Este autor autentifica a 





“1 Origens da Desgraçada Jornada de África Que Executou El-Rei D. Sebastião Para Ruína Total d'Este 
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notícia d' A Arte, dá como seguro o romance com D. Juliana, confere 
honras de citação a uma suspeita Mademoiselle Desjardins que no 
século XVII alude a um pretenso caso do nosso rei com uma 
princesa árabe de nome exótico - Xerime -, cita o Visconde de 
Juromenha para certificar a queda pela filha do duque de Aveiro, e 
refere ainda um documento inédito publicado por Veríssimo Serrão 
onde se fala de uma enigmática mulher que em certo momento pediu 
auxílio a D. Sebastião, deixando em suspenso se se trataria de mero 
auxílio, deitando assim por terra a outrora tão elogiada castidade 
real. 

Face ao exposto, é legítimo concluir-se que o imaginário composto 
por lendas e suposições constitui um recurso onde se pode suprir a 
insuficiência das conclusões facultadas pela análise directa dos 
factos, aceitando-se na lenda uma calculada verosimilhança, para 
assim se poder retirar aquele elemento concreto que permite 
sustentar uma tese, senão segura, pelo menos alternativa à 
insatisfação causada pela versão corrente. Um exemplo espantoso é a 
credulidade que ainda hoje alguns dão a umas bulas papais, datadas 
de depois da morte do rei, e que mandavam Filipe II restituir a coroa 
de Portugal a D. Sebastião. Lúcio de Azevedo dá-as, obviamente, 
como falsas e refere que o Marquês de Pombal acusou os Jesuítas de 
as haverem forjado, adiantando que se a acusação não tem prova, é 
plausível. Esses documentos, conclui, só podem intrigar os crédulos. 
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sobre a falsidade das bulas, sistematiza aquilo a que chama 
mecanismos de defesa da identidade colectiva face à humilhação: a 
efabulação em torno do rei e dos combatentes, a alucinação que faz 
duvidar do que se viu e ver o que não existiu, a mitificação do rei e 
do reino, os simulacros da realidade (os falsos reis) e o recalcar da 
lembrança dolorosa pela substituição da dor e da orfandade por um 
ente desejado, todavia oculto. Serão estas as fases de uma estratégia 
de dirimir a memória da derrota. 

Exemplo disto mesmo é a insistência com que alguns continuam a 
propugnar pela hipótese da sobrevivência do rei à batalha. Se a 
realidade contém a dúvida, logo daqui se passa à hipótese e desta ao 
argumento. Belard da Fonseca, como que dando prova ao argumento 
de Valensi, depois de afirmar que não é possível «em face dos 
elementos históricos (...) afirmar-se que D. Sebastião morreu em 
Alcácer-Quibir», sugere que a peregrinação do cortejo fúnebre, 
passando pelo Sul do país até chegar a Lisboa, pretendia mostrar que 
D. Sebastião tinha de facto morrido, silenciando as dúvidas 
populares com a exibição pública do féretro e, por outro lado, para 
misturar os ossos com outros, em Évora, para evitar um futuro 
reconhecimento! «Isto porque - continua o autor - Filipe II duvidava 
da sua autenticidade, ou possuía a certeza de que não era o seu 
sobrinho.» Então, o famoso Si Vera Est Fama que consta do epitáfio 
mandado gravar ao tempo de D. Pedro II no túmulo do rei D. 
Sebastião, nos Jerónimos, em vez de expressar uma incerteza, 


ostenta-se como prova destas efabulações feitas teorias. Manoel João 


Paula Rocha”? revela-nos como isso constituiu defesa usada pelos 
sebastianistas para demonstrar o advento do rei no dealbar do século 
passado, e Afonso Lopes Vieira entende também que as ossadas dos 
Jerónimos foram artes do poder para iludir a crença popular, 
tratando-se apenas de uma «tentativa oficial para extinguir 
esperanças inquietadoras e sem fim.» 

Extraordinário seria se se confirmasse a hipótese aventada em 1985 
por Maria Leonor Machado de Sousa,” segundo a qual, o até agora 
entendido como falso Sebastião, o calabrês Marco Túlio Catizzone, 
poderá ter sido o verdadeiro rei. Tese (ou conjectura, já nem sei 
como referir estas teorias) também perfilhada por Rainer 
Daenhardt* e igualmente difundida num jornal semanário de grande 
circulação, sem que se oferecesse qualquer reserva, veiculando-se 
mesmo rumores sobre enigmáticos e inéditos documentos do 
Arquivo da Casa Medina Sidónia que viriam em abono da, enfim, 


357 
tese. 


Extraordinário é afinal o facto de a simples ausência de uma 
testemunha ocular em Alcácer e a credulidade patriótica de D. João 
de Castro, aliadas à decisiva existência de uma prova material, uma 
pretensa medalha dourada com o nome do rei gravado achada num 
convento em Limoges e, infelizmente, irremediavelmente perdida, 


deitarem por terra aquilo que é não só a lógica dos factos, como é já 
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a lógica da história. Tudo afinal porque falta a certeza sobre um 
cadáver. 

No fundo, é a mesma lógica, apenas que invertida, que Aquilino 
usou no romance Aventura Maravilhosa, já aqui abordado. Só que, 
enquanto Aquilino aceitava, no plano da ficção, a lenda da 
sobrevivência do rei para, pela mesma via da imaginação e fantasia, 
colocar a lenda em consonância com a história, condenando D. 
Sebastião à prisão no Escurial, agora, pela via de uma esforçada 
hipótese histórica, procura-se que a lenda seja respeitada pelos 
factos, nem que para isso a hipótese tenha que inventar um facto e 
contentar-se com o conveniente recato de um longínquo mosteiro 
francês onde D. Sebastião, eventualmente, terá passado os últimos 
dias, servindo de indício a provável existência, já esgotada, de uma 


pequena medalha! 


6. 7. 2. D. Sebastião banalizado 
Por outro lado, numa intenção dessacralizadora, e lembrando como 


Fernando Pessoa considerava o Bandarra um nome colectivo, temos 
agora que, desfeita a miragem místico-imperial, notamos um esforço 
para reconduzir o sapateiro à sua condição individual, comparável a 
outros exemplares da criatividade popular como António Aleixo. 
Sobre o Bandarra é possível escrever-se em 1990: «não procuramos 
nas Trovas descobrir o futuro: o nosso sentimento profético há muito 


que ficou bloqueado pelos impasses da vida; esperar a tal "manhã de 


nevoeiro" não resulta. Queremos descobrir antes, o homem 
Bandarra.» * 

Mais significativa deve considerar-se a recente obra de Almeida 
Faria, O Conquistador, também saída a lume em 1990, e onde se 
procede a uma nítida banalização do mito sebástico. Nesta obra 
literária, Sebastião Correia de Castro, o protagonista, acreditando na 
sua possessiva avó Catarina, julgava ter nascido de maneira 
diferente: achado pelo pai - João -, faroleiro de profissão, à beira- 
mar, num ovo com os membros de fora. Adoptado pela mãe, 
segundo cria, envolve-se desde novo em obsessivas e insaciáveis 
experiências amorosas mais ou menos ousadas. Ao estudar em 
Lisboa, as suas semelhanças físicas com o rei homónimo serão 
notadas pelo professor de História. Acabará por fugir para França, 
para escapar à guerra colonial. Aí trabalhará para a SUCH («Société 
pour Usage Convenable des Hommes») exercendo funções que se 
adivinham pelo decifrar da sigla. A SUCH é afinal uma verdadeira 
multinacional, sediada em Nova Iorque. 

Pode assim dizer-se que, se há alguma missão incompleta a cumprir 
por D. Sebastião, pelo que se deverá aceitar o seu regresso, então ele 
não regressará sob o manto do Encoberto. A sua missão, se é que é 
necessária face à existência de algo inconcluso, será apenas a 
superação da sua virgindade e continência sexual, através de uma 
volta em que, como indivíduo comum e jamais como redentor 


colectivo, experimentará o que a morte prematura não permitiu que 
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experimentasse. E o Quinto Império prometido, não é mais do que o 


seu império, e não poderá ser mais do que uma colaboração numa 


espécie de multinacional 


do proxenetismo. 


6. 7. 3. D. Sebastião na estatuária portuguesa: uma 


memória esterilizada 


Para não fazer triste figura impingi aos 
meus novos amigos que, na primavera 
anterior, eu seduzira uma espanhola. A 
qual, julgando-se sozinha na praia, se 
despira toda e não se atrapalhara quando 
lhe apareci, e perguntou-me se eu não 
queria mostrar que era homem. "Por 
supuesto”, respondi, e ela dobrou-se até as 
minhas bochehas ficarem presas entre os 
seus bamboleantes seios, e o sangue 
pulsava-me nas orelhas e debaixo das 
calças, ela ria e ria e naquela espanholada 
percebi que perguntava por que é que eu 
não tirava a roupa também, eu à rasca por 
nunca me ter despido diante de mulher 
além de minha mãe; pus-me em tronco nu; 
ela exigiu mais; quando enfim lhe fiz a 
vontade, admirou-se ao ver uma coisa 
tamanha num puto tão novo. Não querendo 
desiludir a expectativa do meu auditório 
entusiasmado, eu ia acrescentando 
pormenores cada vez mais escabrosos. 
Graças a estas trapalhadas tornei-me o 
mais popular da classe e logo de toda a 
fauna masculina da escola, à qual antes 
quase nem falava. 

Almeida | Faria; O 

Conquistador; 1990 


Se a obra de João Cutileiro 
era uma estátua anti-estátua, 
a que agora versaremos é 


apenas uma anti-estátua ou, 





se preferirmos adoptar uma 

terminologia que tem sido 

aplicada, uma | pseudo- 
estátua, ou ainda uma picto-escultura. Este D. Sebastião de José 
Guimarães (Centro de Arte Moderna José de Azeredo Perdigão, 
1985) pode bem certificar a morte do mito, ao verificar, e não ao 
determinar, a esterilidade política da evocação sebástica. Proponho 
duas comparações. Em primeiro lugar, precisamente com a obra de 
Cutileiro. Mais do que confrontações estilísticas ou conceptuais, 
interessa retirar da aproximação que, enquanto a estátua de Lagos 
possui uma forte carga ideológica, quer sob o ponto de vista estético, 
onde significou uma ruptura, quer sob o ponto de vista político, pois 
que o cânone corrompido se declarava como oficial e o desafio do 
escultor ultrapassou o campo da arte ao desfigurar um mito dado 
como politicamente actuante pelo discurso oficial do Estado Novo. 
Por isso, o escândalo que provocou, seguramente não por razões 
meramente artísticas. O que mais interessa, dizia, é que esta obra de 
José Guimarães, produzida em 1985, já portanto caído o regime e 
consolidada a democracia, isto é, estando já esvaziado o mito 
sebastiânico de capacidade actuante, não tem interferência político- 


ideológica. Por isso, também, não houve escândalo. 


Se o aproveitamento político da história, das suas figuras e dos seus 
mitos, persegue objectivos político-ideológicos, a desconstrução 
desses mitos visa também um propósito ideológico, pois institui uma 
oposição, uma leitura alternativa e crítica. Daí que, embora sendo 
uma anti-estátua, o Sebastião de Cutileiro não deixa de ser uma 
estátua. O mesmo se não dirá deste trabalho de José Guimarães. 
Bidimensional, realizado sobre papel cartonado produzido pelo 
autor, não destinado a ser exibido num espaço público, desde logo 
ressalta o burlesco, o folclorismo, o cromatismo primário agressivo e 
a natureza articulada do boneco, bem como a enorme profusão de 
signos. Influenciado pela sua experiência africana, e talvez também 
pelo plasticismo popular português, o que se nos oferece ao olhar é o 
retrato irónico de um fanfarrão vaidoso que, todavia, oculta as suas 
fraquezas e inseguranças. Tal como o Sebastião de Almeida Faria, 
personagem do romance cujo título tem uma leitura ambígua e 
bivalente: O Conquistador. Também aqui, no reverso da figura, se 
espalham uma série de signos fálicos explícitos (o reverso do braço 
direito) ou apenas sugeridos. 

Esta obra integra-se numa série de visitas que José de Guimarães faz 
às figuras simbólicas da Portucalidade. Camões foi outra figura por 
ele tratada. Tal, aliás, como Cutileiro, e não deixa de parecer muito 
curioso como estas duas personagens, Camões e D. Sebastião, 
aparecem recorrentemente ligadas. Talvez que não tanto por terem 
sido contemporâneos, mas mais por representarem as duas faces de 


uma mesma identidade: Camões épico e Sebastião trágico, a 


grandeza e a miséria, a glória e o infortúnio. Diga-se ainda que este 
tipo de incursões pessoais pelas figuras míticas da história, sem 
propósito ideológico interventivo ou denunciador, mas mais com 
carácter lúdico, irónico e pessoalista, já fora ensaiado por Costa 
Pinheiro, em 1966, com a sua série sobre os reis 
portugueses, efectuada a partir de Munique, e onde 
incluiu uma figura de D. Sebastião (António Costa 
Pinheiro, 1966, colecção particular). 


Este tipo de abordagem, e muito particularmente a 








de José de Guimarães, porque isenta de preocupação 
ideológica, é mais uma obra de autor, é uma abordagem directa do 
tema, em que a criatividade do autor se expande para 
além de qualquer cânone, produzindo o exagero que 
Rui Mário Gonçalves comenta desta forma: «parece 


uma personificação cómica do espírito do 








ornamentalismo exagerado, como um fanfarrão ávido 
de grandeza» 
A fanfarronice nota-se em toda a composição, como releva também 
do excerto transcrito de Almeida Faria. Conhecedores do 
comedimento sexual, ou mesmo incapacidade, do rei, a cena contada 
pelo escritor adquire uma ironia sarcástica. Pode-se dizer que o 
prestígio adquirido pela personagem de Almeida Faria ao relatar as 


suas fabulosas proezas sexuais a uma plateia rendida ao seu 


aventureirismo é equiparável ao mito que envolveu o rei, aura que 





*50 À Arte Portuguesa do Século XX; Lisboa; Temas & Debates; 1998; p. 23. 


nasceu de uma expectativa, mais do que do reconhecimento do seu 
valor. O que está por trás do mito é um pobre rei-menino e 
desavisado, tal como as fanfarronices da personagem de Almeida 
Faria não acham correspondência na verdade, ou ainda como o verso 
da pseudo-estátua de Guimarães não corresponde ao cromatismo 
exuberante da frente. Do ângulo frontal, o que releva é a cabeça 
animalesca que se prolonga da anca. O cavalo? O galgo da célebre 
pintura de Cristóvão de Morais que aqui serve de referente? Quer- 
me parecer que a espanhola inventada pelo fanfarrão da obra de 
Almeida Faria, no texto citado em epígrafe, acharia melhor 
interpretação! 

A partir daqui, fácil é concluir que não mais a figura régia voltará a 
ganhar dignidade sob a forma de estátua, pois o mito está 
esterilizado, perdeu qualquer capacidade de mobilização. Foi 
insuflado pelo nacionalismo salazarista, desmontado por Cutileiro e, 
podemos dizê-lo, remetido para a esfera das excentricidades 


folclóricas por José de Guimarães. 


7. Conclusão 
Chegado o momento do balanço, impõe-se o alinhamento de 


algumas conclusões. Surge, porém, a primeira dificuldade, quando se 
fala de sebastianismo, em definir rigorosamente os limites do 
conceito. Na verdade, sob esta única designação parecem acolher-se 
fenómenos distintos, encontrando como traço comum a designação 


que, na sua polivalência generosa, abarca coisas tão diferenciadas, 


anda que eventualmente conhecendo intersecções, como o 
messianismo de raiz judaica, o milenarismo, o bandarrismo, o 
sebastianismo propriamente dito, o encobertismo ou messianismo 
político, o mito do Quinto Império e a concepção mística e orgânica 
da nacionalidade. Ao que ainda poderemos juntar as visões muito 
peculiares de homens como o padre António Vieira e Fernando 
Pessoa, entre outros, para além do espírito militante de outros, como 
Guerra Junqueiro, ou da originalidade de teorizações como as de 
Sampaio Bruno, Teixeira de Pascoaes, Agostinho da Silva ou 
António Quadros, ainda para citar apenas alguns nomes. 

Podem ser apenas parcelas de um grande mito português, 
afloramentos de um arquétipo, de uma grande utopia a que D. 
Sebastião emprestou o nome, para além de se ter formado como uma 
parcela do que quer que se designe sob o termo sebastianismo. Ou 
pode afinal tratar-se de um grande equívoco. Pode ser abuso procurar 
uma coerência e uma articulação onde ela não existe, e as parcelas 
são apenas conectadas pelo facto de lhe atribuirmos uma designação 
que as aproxima. 

Foram já vários os autores que procuraram estabelecer fases na 
evolução do sebastianismo através dos tempos. As periodizações, 
que não interessa agora especificar, subentendem quase todas, senão 
todas, uma capacidade evolutiva do sentimento sebástico que, 
partindo da fase bandarrina, pré-sebástica portanto, vai caminhando 
de um concretismo inicial, entendido como necessário, passando pela 


manipulação política, pelo seu valor ideológico ao fortalecer o 


sentimento nacionalista nas épocas em que Portugal se vê ameaçado, 
até chegar a um momento em que uns o consideram sinal de um 
excesso de persistência, o que atesta a prevalência de elementos 
arcaicos sobre os valores não assimilados da modernidade, e que 
outros consideram como fase de espiritualização e impregnamento 
nas consciências, assumindo-se como elemento característico do 
sentir colectivo, o que permite aceitar que esta impregnação indicia 
que algo de extraordinário se apresta a acontecer. Para os primeiros, 
o sebastianismo é o sinal do atraso português. Para os segundos, é a 
prova inelutável da especificidade portuguesa, o indício da redenção 
iminente. 

A hipótese que deixo pode ser excessiva e polémica, pelo que não a 
deixo por categórica: será que o sebastianismo se pode considerar 
como verdadeiro sentimento popular ou nacional? Vivido e sentido 
pelas classes populares? Afinal, os grandes teóricos e propagadores 
do sebastianismo, desde D. João de Castro a António Quadros, 
passando por Vieira e Pessoa, são homens de cultura superior e 
inteligência invulgar, oriundos de estratos privilegiados. Talvez seja 
excesso de ousadia, mas parece lícito afirmar que a quase totalidade 
das fontes usadas para o estudo e compreensão do fenómeno são 
produções escritas, literárias ou não, que a maior parte das vezes não 
permitem que se tome, em certeza absoluta, a convicção do autor 
como representativa. Exemplificando: até que ponto as elaborações 
de Vieira são representativas ou reflexos de um sentir português, de 


uma ansiedade colectiva? A crença delirante na ressurreição de D. 


João IV era repartida por mais alguém? Será que é inquestionável o 
pressuposto de que existe um sentir português? Os esforços 
sistematizadores de, por instantes, Pascoaes ou António Quadros, 
não serão antes fundadores de uma maneira de pensar Portugal, em 
vez de descobrirem um modo genuíno de sentir em português? 
Quanto a Fernando Pessoa, as mesmas questões se poderão alinhar, 
ainda que o anonimato e o distanciamento do autor, bem como o 
quase total isolamento e desconhecimento da sua obra no momento 
em que foi produzida, bem ainda como a particularidade do universo 
e da personalidade pessoanas, permitam arriscar uma resposta pela 
negativa. 

Em relação a António Quadros, a contemporaneidade com o 
malogrado pensador permite que cada um ajuíze se se julga 
enraizado na longínqua memória atlante, ou se se sente missionado, 
enquanto constituinte de um organismo nacional, num projecto 
universalista, ecuménico e quinto-imperial. Responder pela positiva 
pode ser uma declaração de proselitismo místico-nacionalista, 
enquanto a negativa parece necessitar de defesa. De facto, Quadros 
fala dos discípulos de Agostinho da Silva como «discípulos do 
Portugal profundo, fiéis da Idade do Espírito Santo e do Quinto 
Império paraclético», alargando a dispersão geográfica destes 
seguidores ao Japão e aos Estados Unidos da América, citando a 
seguir o próprio Agostinho da Silva:«somos, mais ou menos, uns 
setecentos, espalhados por Portugal, Países da Língua, a Espanha e 


Europa e Oriente, e outras Américas e outras Africas que não as da 


Língua. Penso que, mais ou menos também, e com o mesmo núcleo 
propulsor, se constituiu o Portugal da península e se fez a expansão 
pelo mundo.» Quanto àqueles que se não revêem nestas 
concepções devem defender-se. Diz ainda o mesmo pensador, 
comparando o período que se seguiu ao 25 de Abril, em gravidade e 
crise patriótica, com os tempos de Alcácer: «os últimos anos do pré- 
25 de Abril foram entre nós marcados por homens novos que se 
comportaram intelectual e politicamente como epígonos, repetidores 
de compêndios, de ideias feitas e de slogans, aderentes sem crítica 
aos sistemas e ideologias recebidos do exterior. (...) O elemento 
singularmente português foi enfraquecido e adormecido.» 

Parece pois de aceitar a tese de Joel Serrão, segundo a qual, com o 
início da contemporaneidade, o sebastianismo se anicha num 
horizonte literário e culturológico. Saliente-se, todavia, que tal não 
implica a inutilização do tema. A emergência de obras literárias 
focando a figura de D. Sebastião e o sentimento sebastianista é 
normalmente feita em termos entusiásticos ou depreciativos, 
denotando uma intenção rectificativa. Ao surgir em momentos 
cruciais da história contemporânea portuguesa, prova-se que o tema 
sebástico está associado a propostas políticas regeneradoras e 
prospectivas que perseguem o resgate da decadência nacional e a 
inauguração de um novo período. A discussão e o lançamento do 
tema, quase sempre reinterpretado, é então aspecto preliminar de um 


momento em que se propõe um novo rumo à nação. Encontramo-lo 
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em trabalhos literários e historiográficos, escritos de polémica, 
jornalísticos ou ensaísticos, sempre que se discute o futuro da nação 
em confronto com o seu passado recente. Foi assim durante a fase de 
implantação e consolidação do Liberalismo, nas vésperas da 
República, nos anos imediatamente antecedentes à Revolução de 
1926, na fase decadente do Estado Novo a partir dos anos 60, nos 
anos que acompanharam o processo revolucionário de 1974 e, mais 
recentemente, agora que o país está apostado num processo de 
integração europeia. 

Se o sebastianismo não existir enquanto enraizado sentimento 
popular, não será prova de atraso nem de persistência de elementos 
próprios do Antigo Regime, nem tão pouco indício de um futuro em 
potência que se vai desenhando num horizonte apenas ao alcance de 
alguns visionários, podendo ser apenas uma mera curiosidade 
etnográfica, já que António José Saraiva asseverava que, em 1971, 
ouviu dois anciãos, em Seia e Trancoso, falarem das profecias do 
Bandarra sobre acontecimentos recentes”*, enquanto Margarida 
Magalhães Ramalho, num texto do jornal «Expresso» já citado 
algures e datado de 1992, conta como um francês foi confundido 
com o fantasma do rei. António Machado Pires fala também de um 
Mestre Serafim que, nos Açores, comentava recentemente as Trovas, 
propondo mesmo a realização de um inquérito às «populações rurais 
do País, mormente em certas zonas (como beiras, Trás-os-Montes e 


Algarve)» 





“9 História e Utopia. Estudos Sobre Vieira; p. 77. 
%4 1. Sebastião e o Encoberto; Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian; 1971; p. 97. 


Por outro lado, considerando o sebastianismo enquanto tema de 
eruditos, ele surge como fenómeno no momento em que se aceita a 
sua existência como objecto de estudo. Ou seja, pode ser mais 
revelador um certo interesse historiográfico pela realização de um 
inquérito sobre a persistência na tradição oral das Trovas do 
Bandarra, do que eventualmente os resultados da pesquisa. 

Quando tantos e tão ilustres pensadores a este tema se dedicam, não 
deixa de ser estranho que, a posteriori, seja a sua dedicação que 
constitui o verdadeiro fenómeno. Receio que a prova deste facto seja, 
para a época contemporânea, a realidade cruenta de nos 
confrontarmos mais com interpretações sobre o sebastianismo do que 
propriamente com manifestações espontâneas do mesmo. Até em 
relação à reedição das Trovas ao longo dos séculos XIX e XX, o que 
é alvo de curiosidade são as reedições em si, e não tanto o seu 
conteúdo. As reedições surgem em momentos críticos e isso é que é 
dado como relevante. Resta saber se o é efectivamente, daí a 
proposta do inquérito. Qual a possível difusão e incidência 
geográfica e social das profecias bandarrinas? Quantos as levavam a 
sério? E quem? O que é que realmente movia os editores que as 
editavam em livro? 

Se confrontarmos as profecias do Bandarra com outros fenómenos 
contemporâneos ou similares, teremos que nos vergar à explicação 
do caso pelo contexto. E assim, o inquérito pode dispensar-se. Isto é, 
o Bandarra agiu no Portugal de Quinhentos como outros o fizeram, 


face a estímulo semelhante, noutras paragens ou noutras épocas, sem 


que daqui se possa retirar qualquer mecanicismo pois que, apesar de 
tudo as reacções são distintas, tal aliás como os estímulos. António 
Sérgio. Tomando o fenómeno como «psicológico-social e não 
rácico», já afirmava que «uma ideia messianista transmitida por 
tradição, e circunstâncias permanentes favoráveis ao messianismo», 
não precisa de mais nada para perdurar, «seja entre Celtas, Godos 
Chineses ou Australianos», concluindo: «não, senhores, não 
nascemos sebastianistas, - e não queremos, positivamente não 
queremos, viver como se o fôssemos!»'? Por seu lado, Sampaio 
Bruno fala de caso semelhantes na Dinamarca, no país de Gales, na 
França, na Alemanha, na Rússia, na Sérvia e no México, rematando: 
«Estas ideias de felicidade plena e de absoluta extinção são solidárias 
e encontram-se sempre pegadas, assim nas cosmogonias como nas 
utopias sociais.» * Também Adriano Anthero relata casos 
semelhantes na Pérsia, em Roma, na Judeia, na Flandres, na Etiópia, 
na Inglaterra, na Polónia, na Rússia, na Costa do Ouro e na França.” 
Parece-me altura de citar Veiga Torres: «En I'absence d'une histoire 
sociale du Portugal, dans Il'absence même d'éléments súrs sur 
Hhistoire démographique du Portugal, et dans l'absence totale 
d'études sur la mentalité populaire portugaise, nous sommes trop 
dominés, au Portugal, par les synthéses explicatives de nos écrivains 
romantiques, ceux qui ont dã esquisser les images collectives du 
Pays, à la suite du tournant du libéralisme, de la perte de colonie du 


Brésil et des menaces européennes sur les colonies africaines en 





265 Interpretação Não Romântica do Sebastianismo; p. 250. 
*6 O Encoberto; pp. 131-147. 


début d'exploration.» Oliveira Martins à frente de todos os 
oitocentistas aqui responsabilizados pela elaboração de uma memória 
histórica sobre Portugal. Veiga Torres alude depois ao sonho 
imperial. Portugal, desde o período dourado das descobertas, 
habituou-se a idealizar-se como potência imperial. Portugal com o 
Império na barriga, recusa a pequenez e a periferia. Esta região 
marginal que por irrepetíveis condições de circunstância, segundo 
Oliveira Martins, alcançou a independência, esta faixa ocidental cujo 
acesso ao palco onde se joga a hegemonia continental está 
naturalmente vedado, esta nação que por um golpe de asa atingiu o 
Império, fazendo com que a subalternidade continental fosse 
superada pela preferência pelo império ultramarino que permite 
vincar, sem que não se note alguma altivez, uma tão propalada 
vocação atlântica e Juniversalista, este povo minúsculo que 
surpreendeu o Mundo com as suas próprias dimensões, recusou-se 
desde então a elaborar a sua imagem a partir da sua figura, 
preferindo sempre a obra imperial. Do Minho até Timor, dizia-se 
durante o Estado Novo, quando, pouco mais de cem anos antes, nem 
os mais liberais aceitaram facilmente a independência brasileira. 
Quanto ao Ultimatum inglês, todos sentiram em patriótica sintonia a 
afronta cometida ao Portugal imperial, tal como durante o 1º Conflito 
Mundial, o partido intervencionista acabou por se impor, sem 
embargo dos críticos, com o argumento poderoso da defesa dos 


territórios ultramarinos. 





7 Os Falsos Príncipes; Porto; Imprensa Moderna; 1927. 


O pequeno país embevecia-se com a própria sombra. Quanto mais se 
aproximava o ocaso, mais extensa se fazia a sombra e mais crescia O 
orgulho patriótico sob a estranha forma da saudade. 

Em 1974, com a revolução de Abril, vai-se o império. Resta o 
orgulho numa revolução exemplar, onde a exemplaridade ganha 
contornos de mito da fraternidade consumada, imagem que correu 
mundo e que mereceu a Eduardo Lourenço a classificação de 
«folclore lírico». 

Afinal, parece aceitável caracterizar o sebastianismo como símbolo 
da frustração nacional, numa tradução livre de uma expressão de 
Veiga Torres. O que se perdeu na história ganhou-se na idealização 
utópica, uma espécie de mecanismo de compensação em que o vaso 
comunicante é o orgulho colectivo, e qualquer que seja a difusa 
responsabilidade que o edifica. 

O futuro, na sua ambiguidade e natural indefinição, é o espaço de 
concretização do desejável, posto o presente como imperfeito. Tal 
obriga, no entanto, à mitificação do acto inaugurador e fundador. 
Sendo robusta a raiz, será frondosa a copa, no intermédio, a certeza 
no certificado de origem e a esperança que o futuro resgatará o 
presente. Ourique é a raiz do Quinto Império, Alcácer-Quibir o 
intermédio. 

Só a vacuidade ou a omnisciência comportam a infalibilidade. 
Aquela porque tudo tolera, a outra porque tudo determina. O artifício 
consiste em insinuar na primeira os atributos da segunda: «O mito é 


o nada que é tudo», dizia Fernando Pessoa. A isso podemos chamar 


profecia, naturalmente não no sentido bíblico, nem sequer aqui 
incluiremos os sonhos do Bandarra. É mais o género das 
interpretações que as Trovas sofreram ao longo dos tempos, sendo 
cúmulo as interpretações pessoanas. A interpretação a posteriori, ao 
ajustar a realidade à predição, ou esta aquela, implica o 
condicionamento do futuro imediato. É pois tributária de uma 
intenção ideológica, e o seu uso só pode ter uma finalidade 
pedagógica e mobilizadora. 

A maleabilidade que o mito apresenta face ao manuseamento 
ideológico permite que se institua como símbolo que supõe uma 
militância que ou é perfilhada ou combatida. A doutrinação 
integralista, nomeadamente de António Sardinha, recolhendo neste 
aspecto as conclusões de Georges Sorel, confere ao mito um carácter 
dinâmico e apelativo. Logo se adivinha a crítica sob a forma de uma 
explicação alternativa, sociológica, esvaziadora desse 
aproveitamento soreliano. Ao mesmo tempo, D. Sebastião é tratado 
como figura histórica, nas suas virtudes e nos seus defeitos. O facto 
de se vincarem uns ou outros, tanto pode corresponder à verdade, 
como atestar uma certa combatividade. Surgidas duas imagens, 
segue-se a polémica. A um lado, Malheiro Dias, herdeiro de uma 
certa tradição romântica, conservadora e nacionalista. Do outro, 
António Sérgio, assumindo-se como representante de uma linha 
racionalista, iluminista, crítica e universalista. O embate conhece 


alguma rispidez e quanto mais os ânimos se exaltam melhor se 


afigura que o rei é mero palco de discussão. A questão de fundo é 
outra. 

É o estatuto e a natureza da nação que estão em causa. Para uns é a 
origem sagrada, a epopeia missionária, a queda provisória, o resgate 
e a redenção. Para outros, é um Portugal histórico enquadrado num 
processo mais lato que é a longa marcha da humanidade. Para os 
primeiros a ideia ibérica é repugnante, tal como a integração 
europeia é um risco. Para os segundos, Portugal não pode deixar de 
ser considerado uma parte da Ibéria e da Europa. Os primeiros 
defendem o atlanticismo, a aliança inglesa, a relação preferencial 
com o Brasil e a África como vectores essenciais da política 
portuguesa. Os segundos assumem-se como  universalistas, 
colocando valores como os da Liberdade e a autonomia do sujeito, 
por exemplo, acima de qualquer condicionante colocada pela 
nacionalidade. 

Procurámos ainda demonstrar como estas duas correntes que 
traduzem duas concepções do homem, da história e de Portugal, 
correram em grande medida à sombra da concepção martiniana da 
história de Portugal. Para uns, o poder tem uma origem divina e a 
Providência preside aos rumos da história. A liberdade é um conceito 
abstracto e contingente, só entendível quando moderado pela 
autoridade iluminada que se justifica nos pressupostos de uma moral 
dogmática. A nação, como corpo místico, ideia recolhida em 
Martins, sobrepõe-se ao direito individual, e este deve ser tributário 


de um projecto nacional que ganha rumo nos caminhos apontados 


pela autoridade. A especificidade da nação é comprovável através de 
uma pretensa individualidade étnica e geográfica que, não sendo 
fruto do acaso, resulta da intervenção da Divina Providência que a 
cada nação atribui uma finalidade. Neste particular, Portugal foi 
bafejado, cabendo-lhe o papel de difusor da fé, verdadeira 
Justificação de um império firmado nos séculos XV e XVI, suspenso 
em Alcácer-Quibir, adiado durante mais de três séculos e que urge 
restaurar. Desejámos provar como o irromper na vida política da 
figura de Oliveira Salazar e a institucionalização do Estado Novo 
que relançou a mística imperial, consolidou o princípio da autoridade 
limitando o primado da liberdade individual, sobrepôs o executivo ao 
parlamentarismo e a corporacão à livre associação, inflectiu a 
política de progressiva laicização e separação entre a Igreja e o 
Estado, retomando a aliança, dita tradicional e orgânica, entre a 
nação e catolicismo, cultivou a imagem carismática e messiânica da 
chefia, como tudo isto corresponde afinal à materialização de uma 
dada concepção da história, do homem e da política. 

No outro campo, procurámos detectar, tomando preferencialmente a 
doutrinação de António Sérgio, a defesa do primado da consciência, 
da liberdade do indivíduo, da autonomia da razão, assumindo-se 
como herdeiro da tradição iluminista que, secundando a mística 
imperial (sem que contudo despreze o império), a concepção 
sacralizada do poder e a noção orgânica da nação, recusando 
portanto o organicismo de Oliveira Martins, rejeitando a noção 


providencialista da história, investe num plano de reforma social e 


económica, defendendo uma intervenção activa e urgente no plano 
pedagógico e educacional, procurando formar nas novas gerações um 
escol esclarecido que fosse capaz de presidir aos rumos da pátria e 
resgatá-la do seu atraso e decadência, livre portanto dos espectros do 
passado. 

Em suma, e terminando com Veiga Torres: «le sébastianisme 
fonctionnait comme une courant de mentalité réactionnaire, anti- 
humaniste, anti-individualiste, anti-renaissante, anti-illuministe, anti- 
rationaliste, et anti-libéral.» Parafraseando, encontramos o outro 
termo que, ao nos fornecer a oposição, reduz o sebastianismo à 
insignificância de mero campo de confronto ou arma de arremesso: o 
anti-sebastianismo funcionava como uma corrente de pensamento 
revolucionária, humanista, individualista, iluminista, racionalista, 


moderna, liberal, laica e republicana. 
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